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Quando I'anno scorso® avevo incontrato per la prima volta Tashi Tenzin
al «Nuovo Monastero» di Manthang gli avevo detto che mi interessavo
alle danze rituali dei lama e che, a questo affascinante aspetto della
cultura tibetana, avevo anche dedicato un libro che tentava di spiegarne
almeno i caratteri generali. «Ma allora», aveva esclamato con
entusiasmo il kenpo, «devi assolutamente venire qui per assistere al Ti
Ji: & il ciclo di danze rituali piu importanti di tutto il Mustang. Ogni anno,
il ventisettesimo, il ventottesimo e il ventinovesimo giorno del terzo
mese del nostro calendario® i monaci eseguono un lungo rituale il cui
scopo principale € quello di proteggere la religione, non solo quella
buddhista, ma la religione in generale ... tutte le religioni che sono un
grande aiuto per gli uomini ovunque essi si trovino. E poi questi cham’®
servono per purificare I'ambiente naturale, le case, le menti da ogni
interferenza negativa, da ogni malattia del corpo e dello spirito. Anche
se la mia terra &€ molto lontana dalla tua fai in modo di venire qui, un
giorno o l'altro, per assistere alla celebrazione del Ti Ji».

Queste parole di Tashi Tenzin non le avevo piu dimenticate.

! Questo capitolo, diversamente dalle altre parti del libro, si riferisce al viaggio che ho fatto
nel maggio 1993.

Il kenpo parla del calendario tibetano che essendo basato su cicli lunari cambia di anno in
anno. Generalmente il Tifi si svolge comunque tra I'inizio e la fine del nostro mese di
maggio.

Cham é il termine con cui i tibetani chiamano le danze rituali dei lama.



Continuavano a tornarmi in mente durante il mio viaggio di ritorno da
Manthang. Per mesi l'immagine della piccola piazza davanti al palazzo
del gyalpo riempita dai colori sgargianti delle maschere dei lama e dai
suoni ancestrali dell'orchestra monastica mi «perseguitava» come una
sorta di delicata e insinuante ossessione. Quindi oggi sono di nuovo in
questa incantata capitale di Lo. E il ventisettesimo giorno del terzo mese
dell' anno tibetano, il 18 maggio per il calendario occidentale, e aspetto
che il Ti Ji (da tenche, la «speranza che il Buddhismo si diffonda») abbia
inizio.

Il vento soffia impetuoso e implacabile mentre il sole del primissimo
pomeriggio intiepidisce piacevolmente l'aria fredda che arriva dalle
montagne. Alcune decine di donne, uomini e bambini gia si assiepano
davanti all'alto muro bianco che delimita a destra il luogo dove si
terranno le danze. In cima alla parete alcuni giovani stanno armeggiando
con un enorme rotolo di stoffa. Dopo averlo, sia pure a fatica, disteso vi
fanno scivolare sopra un gigantesco dipinto. Si tratta di una stupenda e
antica tangka di Padmasambhava le cui figure principali sono applicate
grazie a un certosino lavoro di ricamo. Un imponente Guru Rimpoché
siede sul suo trono di loto al centro dell'immenso rettangolo e ai suoi
piedi si trovano le due consorti tantriche, Yeshe Tsogyal e Mandarava.
Nei due angoli superiori un sole e una luna ricordano al fedele come, per
il Buddhismo, il concetto di equilibrio si basi sull'integrazione armoniosa
degli opposti, sulla complementarita delle energie (maschile-femminile,
intelletto-intuizione etc.) e non sull'esclusione dell'una a vantaggio dell'
altra.

Durante i preparativi per l'esposizione della tangka la piazza ha
cominciato ad animarsi. In una quindicina di minuti si & quasi riempita e
adesso ci saranno gia oltre trecento persone. Non appena il «sacro
rotolo» & completamente disteso (l'effetto estetico € veramente
notevole con gli occhi di Padmasambhava che sembrano scrutare in ogni
direzione), tutti si accalcano sotto la tangka per poterne toccare con il
capo i bordi di broccato. E una forma di benedizione ritenuta particolar-

mente potente dalla religiosita popolare tibetana. La gente infatti crede
che le immagini religiose possiedano le «qualita» spirituali delle figure
rappresentate e siano in qualche modo in grado di trasmetterle tramite
il contatto fisico. Quindi, in attesa che le danze comincino, & tutto un
affollarsi per riuscire a porre, sia pure per un breve attimo, un lembo del
prezioso tessuto sopra la testa. La tangka € veramente molto bella. Mi
hanno detto che ha pilu di trecento anni e non stento a crederlo anche
perché molti ricami sono abbondantemente sfilacciati e in alcuni punti
la trama del disegno € armai quasi del tutto perduta.

Quella di esporre questi dipinti giganteschi & una tradizione comune a
tutto il mondo tibeto-himalayano. Praticamente ogni monastero di una
certa importanza possiede tra i suoi tesori d'arte una grande tangka che
viene mostrata durante i cham. Qui a Manthang, in realta, di tangka ve
ne sono due, quella antica che & stata appena srotolata e quella nuova
che sara dispiegata domani: entrambe benediranno con la loro presenza
I'intero ciclo dei cham. Gia, i cham ... ma cosa sono queste danze rituali
che richiamano cosi tanta gente e che mi hanno fatto tornare in questo
solitario angolo del Tetto del Mondo a nemmeno un anno dopo il mio
primo viaggio? Secondo il mio modesto parere costituiscono I'aspetto
piu affascinante dell'intero universo culturale tibetano. La policromia di
costumi, maschere e ornamenti ... i suoni profondi e drammatici degli
strumenti dell'orchestra monastica la potenza simbolica dei
movimenti dei danzatori e le stesse valenze archetipiche delle «storie
meravigliose» raccontate tramite i cham ... sono tutte comunicazioni
che toccano con grande forza il cuore e la mente di quanti assistono alla
sacra rappresentazione. L'esecuzione delle danze rituali non ha nulla a
che vedere con uno spettacolo o avvenimento profano, al contrario i
cham fanno parte integrante della tradizione tantrica e vengono eseguiti
da monaci all'interna di un preciso contesto religioso.

Per un viaggiatore assistere a un cham é sicuramente un'esperienza
straordinaria e in certi casi addirittura sconvolgente. Anche se il pit delle
volte la quasi totalita dei simboli usati dai danzatori gli risultera



sconosciuta e oscura, rimarra comunque coinvolto dalla incredibile
ricchezza del linguaggio della danza. Voglio dire che la forza del
messaggio contenuta nei cham e tale che travalica di gran lunga la
mancanza di comprensione «letterale» dei suoi codici espressivi. Chi
assiste a questi rituali, anche quando non possiede gli strumenti
conoscitivi per seguire, movimento dopo movimento, passo dopo passo,
quello che i danzatori stanno raccontando tramite la danza, sara
comungque toccato e «acceso» dal flusso di immagini profonde che gli
arrivano. Certo non si tratta di comunicazioni a livello razionale ma di
percezioni che si muovono su un piano «subliminale» e penetrano
direttamente nell’inconscio dello spettatore grazie al patere universale
che possiedono i simboli.

Mentre la gente continua ad affluire, un piccolo tavolo rettangolare e
portata dinanzi alla tangka. Per tutta la durata delle danze fungera da
altare e sette ciotole colme d'acqua vengono deposte sul suo piano.
L'acqua, simbolo della purezza, viene offerta alle divinita della danza.

Sono quasi le due del pomeriggio e dovremmo essere molto vicini
all'inizia del cham. Alcuni laici, guidati da un lama con in testa il
tradizionale cappello della scuola Nyingma-pa, si schierano di fronte al
dipinto ed eseguono «l'offerta del mandala»? al termine della quale il
piccolo gruppo rientra nel Palazzo Reale. Ormai la folla riempie del tutto
la minuscola piazza di Manthang. Solo davanti all'altare, e al muro su cui
e esposta la tangka, & lasciato libero un certo spazio per i danzatori.

L'eccitazione della gente e palpabile. Soprattutto le donne sembrano
impazienti che il rito abbia inizio. Scherzano, ridono, chiacchierano, ma
sempre pil spesso lanciano occhiate nervose alla porta della reggia da
cui usciranno i monaci. Finalmente fa il suo ingresso I'orchestra
monastica preceduta da Tashi Tenzin a cui spetta il compito di guidarla.

4 ’offerta del mandala & un momento rituale in cui il praticante offre simbolicamente alla
divinita tutto quanto possiede di pili prezioso, a livello sia interiore sia esteriore.

Non appena il kenpo arriva tutti si alzano in piedi e gli si avvicinano per
ricevere la sua benedizione. In un attimo il vecchia lama & circondato da
decine e decine di persone che si inchinano reverenti. | piu entusiasti
sono i bambini che, fino a un secondo prima scatenati e completamente
presi dai loro assordanti divertimenti, si precipitano dal lama per
mettere la testa sotto le sue mani. E uno spettacolo commovente che
meglio di tanti altri fa comprendere come siano forti le radici di questa
cultura.

| bimbi di Manthang sono vivaci, allegri e sembrano non aver mai paura
di nulla e di nessuno. Eppure il carisma di questo dolcissimo vecchio, che
lentamente cerca di farsi largo tra la folla, li cattura immediatamente e
vengono, orgogliosi e felici, a ricevere I'energia di una benedizione in cui
sentono concentrata una potenza antica di secoli. E dopo i bambini, si
assiepano intorno a Tashi Tenzin vecchi, giovani, uomini e donne. Tutti
vogliono essere sfiorati dalle dita del lama sulla cui santita e saggezza
nessuno qui nutre alcun dubbio. La ressa & tale che gli altri monaci
devono far largo al kenpo per consentirgli di prendere posto sul piccolo
trono collocato al centro di una fila di banchi su cui siedera I'orchestra
monastica composta da una decina di religiosi. Gli strumenti che
accompagneranno le danze sono cinque paia di rolmo (cembali di
ottone), una coppia di dung-chen (le trombe telescopiche), un nga
(tamburo a manico). Dopo che si sono sistemati sui loro scranni, i
monaci calzano il tipico berretto rosso a punta con due lunghe bande
che scendono da entrambi i lati e quindi tutto € ormai pronto per l'inizio
delle danze.

Quando Tashi Tenzin prende in mano i suoi cembali il brusio della folla
cessa immediatamente e un gran silenzio cala sulla piazza. E un
momento intenso, solenne, quasi drammatico. Ma dura solo pochi
secondi, infatti il kenpo inizia subito a suonare seguito dall'intera
orchestra. Dove prima si udiva solo il sibilo del vento adesso e tutto un
esplodere di musica. Il clangore metallico dei cembali si mischia con il
profondo battito ritmato del tamburo e il muggito grave delle lunghe



trombe telescopiche. Adesso tutti gli occhi sono puntati sull'entrata del
Palazzo Reale. Preceduti da due monaci, che suonano corte trombe in
ottone (gyaling), undici danzatori fanno il loro ingresso. Il suolo sul quale
eseguiranno i cham non e pil uno spazio profano, ma e stato benedetto
per l'occasione e trasformato cosi in spazio sacro, luogo che per l'intera
durata del rito godra della stessa dignita di un tempio. La gente che si
assiepa per ogni dove ha pero lasciato libero uno stretto pertugio che i
monaci useranno per entrare e uscire all'inizio e al termine di ogni
danza.

I monaci si muovono in cerchio, con passi lenti, scanditi dalla musica
dell'orchestra. Indossano splendidi e colorati abiti di pesante broccato di
seta dagli elaborati disegni. Le maniche lunghissime sono di foggia
triangolare con i bordi ornati da strisce di vari colori. Sulle spalle portano
mantelline, sempre di broccato di seta, con disegni circolari. In testa
calzano un curioso cappello piatto di papier maché dorato, al centro del
quale c'e una semisfera impreziosita da una piuma di pavone. In mano
tengono un kapala e un phurba, due oggetti rituali estremamente
importanti. Il primo & una riproduzione di una calotta cranica che si
immagina idealmente riempita del nettare della conoscenza interiore. Il
secondo € un piccolo pugnale a tre lame, una sorta di «karma magica», in
grado di domare e sconfiggere anche i demoni piu terribili. Dal punto di
vista allegorico rappresenta invece i metodi che consentono al
praticante di tagliare tutti i legami che ostacolano il cammino verso la
liberazione interiore. In modo particolare si ritiene che il phurba sia il
simbolo di quelle tecniche meditative che consentono di recidere i nodi
dell'ignoranza spirituale.

La gente osserva rapita i danzatori eseguire il loro cham.

Proprio di fronte a me un gruppo di donne segue in silenzio ogni
momento della danza. Sia la musica sia i passi sono in genere cadenzati,
solenni e ripetitivi ma il risultato scenico € potente ed estremamente
suggestivo. Ogni tanto il cham subisce una repentina accelerazione. La

melodia dell'orchestra diventa piu ritmata, incalzante e i movimenti dei
danzatori si fanno sincopati, quasi acrobatici. Questo vorticare di
braccia, gambe, costumi, colori dura qualche minuto poi torna a placarsi
e riprende il ritmo lento, monocorde, ipnotico.

| monaci hanno cominciato a rappresentare la complessa storia del Ti Ji.
Una storia le cui origini si perdono nella notte dei tempi e che ricorda
come la divinita Palchen Dorje Chono riusci a sconfiggere un demone
malvagio che opprimeva gli esseri umani e creava problemi agli stessi
deéi. «E una vicenda un po' complicata», mi disse Tashi Tenzin quando gli
chiesi di narrarmela, «ma visto che sei interessato te la riassumero. Una
volta, tanto tempo fa, c'era un terribile demone di nome Tharpa Nagpo
Rutha che tutti temevano per la sua cattiveria. Quindi un bel giorno
Palchen Dorje Chono decise di porre fine a quella spiacevole situazione
e affrontare il demone per metterlo in condizione di non nuocere piu.
Grazie ai suoi poteri, la divinita entro nel ventre della moglie del
demone e venne al mondo come suo figlio. Dal momento che la
gravidanza e il parto della donna erano avvenuti durante una sua
assenza da casa, Tharpa Nagpo Rutha, una volta tornato, non credette
che il bambino fosse veramente suo figlio. Nonostante la moglie lo
implorasse di crederle, Tharpa era irremovibile. Quel bambino non
aveva niente a che spartire con lui, e anzi, avrebbe dovuto essere ucciso.
La donna pero non intendeva ragioni e in lacrime urlava la sua verita.
Alla fine il demone disse che voleva mettere il piccolo alla prova. Se
fosse realmente stato suo figlio avrebbe dovuto dimostrare di possedere
gli stessi suoi poteri, quindi lo sfido a mutare magicamente sembianze e
a tramutarsi in un essere con tre teste, sei braccia e quattro gambe.
Grande fu la meraviglia del padre quando vide il figlio operare, sotto i
suoi occhi, il miracolo. Tharpa perd non era ancora convinto e, dopo
aver assunto le sembianze di un uomo dai dieci volti sovrapposti, sfido il
bambino a fare altrettanto. E ancora una volta il piccolo stupi il demone.
Prima si muto nella figura richiesta dal padre e poi manifesto
miracolosamente tutta una serie di musi di animali. Fu in grado di creare
dal nulla un'aquila, un'upupa, un gufo, un cervo, un avvoltoio, uno yak,



un leopardo delle nevi, un topo, un maiale, un leone, un pipistrello e
molti altri animali, tutte emanazioni di Palchen Dorje Chono. A questo
punto il demone cerco di ingaggiare una sorta di gara con la divinita,
creando a sua volta numerose manifestazioni. Ma per dieci che ne
creava il padre, cento ne creava il figlio. Infine Tharpa comprese di
trovarsi di fronte a una divinita e tra i due si accese una lotta mortale.
Per sconfiggere il demone, Palchen si materializzo in 108 daka, in 108
guerrieri e in 108 dakini.” Quindi danzo sei differenti tipi di cham e cantd
sei inni spirituali. Ma ancora non riusciva a debellare [I'accanita
resistenza del demone che tentava a sua volta di difendersi con la
magia. Allora Palchen si manifestd come una muta di cani, come una
coppia di scheletri, come le due divinita Karma e Dugyal, come Cheme-
ra, Gyalpo Setop e Sukbenda. Dopo molti combattimenti alla fine
Palchen Dorje Chono danzo una lunga serie di cham grazie ai quali ebbe
il definitivo sopravvento sul demone. Smembro il suo corpo e ne offri i
frammenti alle emanazioni dalla testa di animale cui aveva dato vita
durante la lotta. Infine mandd lo spirito del demone in cielo. Ecco,
guesta e la storia che raccontiamo con le danze rituali del Ti Ji».

Ed ora in questo angolo remoto dell'Himalaya, in questa piccola piazza
rettangolare battuta implacabilmente dal vento e gremita da gente che
sembra venire dalle piu sperdute periferie del tempo, ancora una volta
si rappresenta l'eterna lotta tra il bene e il male, tra I'eroico Palchen
Dorje e il perfido Tharpa Nagpo. Mentre leggo sui volti della folla
I'appassionata partecipazione alle diverse fasi dello scontro non posso
fare a meno di pensare che quanto sto osservando si € tramandato
intatto nel corso dei secoli. Se con un colpo di bacchetta magica potessi
tornare indietro a cento, duecento, cinquecento anni or sono
probabilmente assisterei ad una identica scena. Gli stessi passi, le stesse
movenze rituali, gli stessi costumi, gli stessi suoni dell'orchestra e,
soprattutto, la stessa intensa e stupita attenzione di donne, uomini,
vecchi, ragazzi e bambini.

5 Le dakini sono la personificazione dell'elemento femminile, nel Buddhismo tibetano.

Molti ricercatori si sono spesso chiesti quanto, pastori, contadini e
nomadi, comprendano dell'elaborato rituale dei cham. Sono anni che
cerco di studiare i cham e ho avuto la fortuna di vederne un certo
numero. Da quanto ho potuto intuire mi sembra che la maggior parte
degli spettatori, indipendentemente dal grado di istruzione religiosa, sia
in grado di cogliere I'essenza di quello che i rituali vogliono dire. Ritengo
che la gente consideri i danzatori non dei semplici monaci, ma i
identifichi con i personaggi che interpretano, li senta come le stesse
divinita che, attraverso la celebrazione del cham, si manifestano concre-
tamente per parlare al mondo degli esseri umani. Quanti assistono alle
danze rituali, riescono a percepire che per tutta la durata del cham la
divisione tra materiale e spirituale, umano e divino, visibile e invisibile &
misteriosamente abolita e il terreno in cui viene eseguito il rito si e
tramutato in uno spazio dove avviene una diretta ed esplicita
comunicazione tra l'infinitamente piccolo (I'uomo e la sua vita di ogni
giorno) e l'incommensurabilmente grande (il mondo delle divinita e
degli archetipi che esse rappresentano). E difficile, forse impossibile,
rendere a parole il clima di unio mistica creato dai cham. Un clima dove i
sofisticati concetti della psicologia buddhista riescono a parlare alla
massa della gente che assiste alle danze e trasmettere cosi, grazie a
questo fantasmagorico mezzo, i segreti e le verita profonde del
Buddhismo tantrico.

Il primo gruppo di danza tori ha terminato il ciclo di cham introduttivo
ed e rientrato nella reggia. Una breve pausa e subito i cembali del kenpo
e le lunghe trombe telescopiche dell'orchestra riprendono a suonare
annunciando la seconda danza della giornata. E ormai pomeriggio
inoltrato e il vento soffia con potenza inaudita. Gonfia la grande tanka
come una vela. Solleva mulinelli di polvere che si abbattono con forza
selvaggia sui monaci e sulla gente. Le folate spazzano tutta la piana di
Manthang, si infrangono contro le mura della citta e si insinuano dentro
gli stretti vicoli esplodendo nella minuscola piazza. Eppure nessuno
sembra disturbato da tutto quel trambusto. Tutti rimangono impassibili
come se il fatto non li riguardasse, oggi l'unica cosa importante ¢ il



cham.

Entra il secondo gruppo di monaci. Sono sempre undici ma questa volta
portano splendide maschere di differenti colori. Sono fatte di cartapesta
laccata, molto piu grandi dei volti dei danzatori che, per guardare,
devono usare le aperture della bocca. Sono maschere che
rappresentano divinita irate, l'espressione & feroce poiché il loro
compito & quello di difendere il dharma (la religione) da tutti i suoi
nemici. Sopra la testa hanno una corona composta da cinque teschi,
I'arco delle sopracciglia € contornato da fiamme, in mezzo alla fronte,
disegnato verticalmente, spicca il terzo occhio (quello della conoscenza
interiore) e le labbra, segnate da un ghigno pauroso, scoprono due
lunghi affilati canini. Anche questi danzatori indossano abiti sgargianti e
di splendida fattura, che sembrano piuttosto vecchi: in certi punti,
infatti, la stoffa mostra inequivocabili i segni del passare del tempo. La
danza & molto simile alla precedente. | monaci hanno subito composto
un cerchio all'interno del quale si trova la divinita principale di questo
cham. La sua maschera, di colore blu, & un po' pit grande delle altre e
ancora pil impressionante. La folla segue ogni suo movimento. La po-
tenza che emana da queste maschere e incredibile. Gli sguardi
fiammeggianti che saettano in ogni direzione sembrano penetrarti
dentro e si ha proprio l'impressione di essere in presenza di una qualche
forma di energia superiore.

Anche questo secondo gruppo di monaci, dopo aver danzato per una
ventina di minuti, esce di scena. Adesso rientrano i personaggi del primo
cham. Dopo un giro completo del perimetro sacro, depongono per terra
un tappetino quadrato e vi siedono intorno formando un mandala. La
testa, le braccia e il tronco dei danzatori continuano a muoversi al ritmo
della melodia suonata dall'orchestra. Impugnano, come tutti i monaci
dei cham fino adesso eseguiti, un phurba e un kapala. A un certo punto
depongono sul terreno il kapala e, salmodiando a bassa voce preghiere
e formule rituali, lo colpiscono delicatamente piu volte con il phurba. E
uno dei momenti piu intensi dell'intera rappresentazione. La folla

osserva in un silenzio totale, assoluto. L'orchestra tace e solo il sibilo del
vento accompagna il salmodiare basso e profondo dei danzatori. Non mi
stupirei piu di tanto se le «forze» invocate dalle giaculatorie si materia-
lizzassero improvvisamente in mezzo a noi.

Da un punto di vista esteriore questi monaci stanno raccontando le varie
fasi della storia di Palchen Dorje e della sua lotta contro il demone
Tharpa. Questo pero € solo un aspetto del cham, il piu evidente, ma
certo non il pitu importante per i danzatori. Per essi infatti I'esecuzione
della danza fa parte del loro addestramento spirituale, insieme alla
preghiera, alle visualizzazioni e agli altri elaborati cerimoniali tantrici. La
danza diventa per i monaci uno sviluppo della meditazione e della con-
centrazione mentale. Rientra nel processo di chiarificazione interiore,
quel sentiero, cioé, che libera I'essere umano dall'ignoranza, e gli
consente di raggiungere I'llluminazione.

L'addestramento di un monaco danzatore e lungo e complesso. Prima di
tutto deve imparare a memoria i movimenti della danza, poi
comprendere il senso generale del cham e infine praticare le specifiche
meditazioni ad esso associate. In un contesto rituale estremamente
elaborato il monaco riceve dal maestro l'iniziazione che gli dara il
permesso di eseguire la danza dopo aver memorizzato le preghiere e le
visualizzazioni relative ai diversi passi, movenze e gesti. Solo grazie
all'iniziazione il danzatore potra eseguire il cham e, tramite questa
esecuzione, entrare in contatto con la vera natura della mente.

Si potrebbe quindi affermare, con una certa liberta di linguaggio, che i
cham costituiscono una sorta di «meditazione in movimento». Tramite
le sue «azioni», aiutato dalla musica, dalla recita delle preghiere, dal
simbolismo dei costumi che indossa, il danzatore instaura un rapporto
diretto con la divinita che rappresenta. Tra i due si stabilisce un legame
profondo. Colui che danza «diventa» la divinita. Si identifica con essa
completamente e, tramite la forza di questa identificazione, raggiunge
un superiore livello di consapevolezza. Non & pil un semplice monaco



che veste gli abiti e la maschera di una particolare divinita del pantheon
tantrico — ad esempio Palchen Dorje Chono — ma, grazie alla potenza
della sua meditazione, € «divenuto» lo stesso Palchen Dorje Chono e in
guesto stato di completa trasfigurazione deve danzare.

In genere un monaco sceglie liberamente di dedicarsi allo studio e alla
pratica dei cham. Solo nel caso in cui nel suo monastero non si dovesse
raggiungere il numero minimo di danzatori necessari gli potrebbe
accadere di essere obbligato a partecipare alle danze. Di solito essere
selezionati per prendere parte a un cham é considerato un privilegio
poiché dai danzatori si pretendono doti particolari: una notevole
capacita di apprendimento, un organismo sano e ben proporzionato,
prontezza di riflessi. Una volta scelto, il monaco deve affrontare un
training alquanto complicato. La grazia dell'espressione corporea, I'abi-
lita nel mantenere le corrette visualizzazioni, il perfetto controllo di
corpo-parola-mente, sono tutti traguardi ai quali i danzatori pervengono
dopo molti anni. Lo stato di equilibrata armonia che caratterizza un
danzatore esperto é il risultato di un tirocinio che lo ha impegnato a
fondo.

Tramite la meditazione in rapporto alle divinita dei cham, il danzatore
purifica il suo intero complesso psicofisico e protegge quelle che
vengono chiamate le tre basi: il corpo, la parola e la mente. Proteggere il
corpo significa assumere le varie attitudini della divinita in modo da
rimuovere |'apparenza ordinaria dell'organismo. In breve: interpretare
nella danza una determinata divinita. Proteggere la parola vuol dire che
il danzatore, mentre esegue un cham, deve continuamente ripetere il
mantra della divinita e, se canta, accordarsi con la particolare melodia a
essa associata. Infine con protezione della mente si intende quello stato
di estrema consapevolezza che conduce il danzatore a essere tutt'uno
con la divinita. Quando esegue passi, movenze, gesti, il monaco si
identifica totalmente con I'archetipo che sta rappresentando. Non c'e
piu alcuna differenza. Trasfigurandosi & divenuto quello stesso principio
spirituale che pud quindi manifestarsi ed essere visibile al mondo degli

uomini. Grazie alla danza la visione dei grandi simboli dell'iconografia
tantrica diviene manifesta e visibile. Quel mondo di energie, archetipi,
simboli che compone il pantheon tantrico irrompe nel perimetro dove si
svolge il cham per essere visto, venerato e compreso nella sua
immediata concretezza da tutti coloro che assistono alla celebrazione.

| cham sono generalmente divisi in tre livelli: esterno, interno e segreto.
Al livello esterno appartengono i gesti, i movimenti, i passi veri e propri
che sono principalmente l'oggetto della coscienza visiva. A quello
interno competono i vari ornamenti simbolici indossati o impugnati dai
danzatori. Infatti, come abbiamo gia visto, ognuno di questi ornamenti &
in relazione con uno stato mentale. Ad esempio la collana con la genero-
sita, gli orecchini con la pazienza, i bracciali con la moralita e cosi via.
Quello segreto e il livello piu profondo e importante di ogni danza
rituale. Si tratta della dimensione in cui la mente del monaco deve
essere del tutto purificata per poter quindi dimorare nella «visione», lo
stato di totale chiarezza al di 1a delle confusioni concettuali. E quel
territorio mentale in cui il mondo viene visto «cosi come esso &», dove
non esiste ignoranza spirituale e si & entrati in contatto con la realta
autentica delle cose, non piu offuscata e snaturata dalle nevrotiche
proiezioni dell'ego.

Dopo aver concluso il precedente rituale, i dodici danzatori si alzano e,
disposti in due file, prendono posto a sinistra dell' orchestra.
Cominciano un cham molto particolare che non avevo mai visto prima. |
monaci danzano I'uno davanti all'altro e, a tratti, le due linee si rompono
per qualche attimo e quindi si formano nuovamente. Il sole € ormai
tramontato e l'aria & pungente. | colori non hanno piu le calde tonalita di
prima e una fredda luce violetta sembra avvolgere edifici, pubblico e
danzatori. Questi ultimi, terminata la danza su due file, sono tornati al
centro del perimetro e hanno ricomposto un mandala. Eseguono alcuni
movimenti e preghiere per qualche minuto ancora e infine escono dalla
«scena.



La prima giornata del Ti Ji & cosi terminata.

Prima di alzarsi e andar via il kenpo, e l'intera orchestra, ripongono con
cura i cappelli e gli strumenti. Mentre Tashi Tenzin lascia la piazza si
ripete quanto era avvenuto al mattino. La folla si precipita da lui per
ricevere benedizioni e qualche breve parola di conforto. Visto dall'alto
della mia postazione® & un curioso spettacolo. Tashi Tenzin, molto piu
alto della media dei Lo-pa, si trova a sovrastare il mare di gente che gli si
accosta prona in segno di reverenza. La testa canuta del vecchio lama
spicca come una grande chiazza bianca in mezzo a tutta quella ressa.
Cerca di muoversi, di farsi largo, ma appena riesce a fare qualche passo
stentato subito e costretto nuovamente a fermarsi. Sembra una
scialuppa che tenta di raggiungere la costa in mezzo a un mare in
tempesta. Eppure il lama non si tira mai indietro. Ha per tutti una
carezza, un consiglio, un sorriso.

Quando finalmente il kenpo riesce a rientrare nel palazzo reale la folla si
precipita sotto la grande tangka. Mentre alcuni uomini ne tengono
sollevati i due bordi terminali, centinaia e centinaia di persone sfilano
sotto il dipinto per riceverne le benedizioni. Toccano il sacro tessuto con
la fronte, vi sostano davanti in devoto raccoglimento, issano i bambini
sulle spalle per consentire anche a loro di beneficiare del prezioso
contatto. Molti passano sotto la tangka piu volte per essere certi di aver
ricevuto I'energia del Maestro Nato dal Loto. Infine la piazza lentamente
si svuota. E quasi notte quando I'enorme rotolo di stoffa viene riavvolto,
con grande cura e molta fatica. Tornera a riposare all'interno del
monastero fino all'anno prossimo. Domani sara la «nuova» tangka a
benedire le danze rituali dei lama.

® Grazie a Bala Raj e stato riservato al nostro gruppo il tetto di una casa situata proprio di
fronte al Palazzo Reale.

La chiamano «nuova» e quindi mi aspettavo qualcosa di fiammante,
intonso, immacolato. Sto parlando, ovviamente, della tangka che e
esposta oggi, secondo giorno del Ti Ji 1993, anno dell' Uccello d'Acqua
secondo il calendario tibetano. Anzi avevo arbitrariamente interpretato
quel «nuova» come se volesse dire che sarebbe stata esposta per la
prima volta in questa occasione. Invece mi sbagliavo. Da queste parti
dell'Himalaya evidentemente gli aggettivi hanno un senso diverso che
da noi. Infatti quel «nuova» vuol semplicemente dire che ha meno di un
secolo, essendo stata fatta a Lhasa negli anni trenta, praticamente ieri
per un mondo abituato a convivere tranquillamente con architetture e
oggetti del millequattrocento o del millecinquecento.

Il secondo & il giorno piu importante di tutto il Ti Ji. Sono presenti non
solo gli abitanti di Manthang ma anche quelli della valle e dei villaggi
vicini. La ressa & impressionante. La piazza e stipata in ogni ordine di
posti e anche il tetto su cui mi trovo, nonostante fosse «riservato» al
nostro gruppo, € stato completamente preso d'assalto con grave rischio
per l'incolumita di tutti poiché é pericolante in piu punti. leri la polizia ci
aveva raccomandato di non consentire a nessuno di salire con noi ma
adesso che una quarantina di persone sono riuscite ad arrampicarsi, non
mostra alcun segno di preoccupazione. E troppo occupata a mantenere
un minimo di ordine e, soprattutto, a riservare l'indispensabile spazio
per i danzatori. Le donne hanno i vestiti e le acconciature delle grandi
occasioni. Gli abiti sono tutti nuovi e puliti. Il lindore esalta la policromia
di katen, kow e ponding. Sulla testa non portano lo shamu, la cuffietta di
cotone verde scuro di tutti i giorni, ma lo splendido suele, una striscia
rettangolare di stoffa incastonata di coralli e turchesi che va dalla fronte
fino alla sommita del capo. Si tratta di un monile molto bello che sembra
quasi una versione raffinata dell'opulento perak delle donne del Ladak.
Tanto quest'ultimo & meravigliosamente eccessivo con lo sfarzo delle
sue centinaia di pietre preziose, quanto lo suele & elegante, sobrio,
raffinato. Non tutte le donne si possono permettere il suele,
appannaggio delle aristocratiche e di quelle piu abbienti. Da un rapido
calcolo mi sembra che solo poco piu della meta delle signore presenti



porti questo delicato gioiello.

leri i monaci hanno praticamente raccontato I'antefatto della storia del
Ti Ji. Oggi si svolgera l'azione vera e propria, la grande battaglia tra il
demone e le differenti manifestazioni della divinita, il trionfo del bene
sul male. L'atmosfera, se possibile, & ancora piu effervescente di ieri.
Molti sono venuti da fuori e approfittano dell'occasione per salutare
parenti ed amici. Il susseguirsi degli eventi segue il medesimo copione
del primo giorno. Verso la fine della mattinata e stata esposta la tangka
e posso verificare che la «nuova» suscita i medesimi tributi devozionali
della vecchia. A partire da mezzogiorno la gente ha cominciato ad
affluire e per le due, quando entrano il kenpo e l'orchestra, non c'é piu
posto. Anche Tashi Tsering ha voluto rendere palese |'importanza di
guesto giorno. Indossa infatti il cappello cerimoniale della scuola Sakya-
pa. Un grande tubo semicilindrico di broccato oro e rosso con le due
bande laterali sollevate e incrociate al centro che viene indossato dai
lama solo in occasione di particolarissimi rituali.

Prima dell'inizio delle danze viene servito il té all'orchestra monastica. Il
kenpo lo riceve da una splendida teiera di rame finemente lavorata
mentre gli altri monaci si devono accontentare di moderni thermos di
produzione cinese. Questo privilegio estetico ha perdo un prezzo dal
momento che nell'artistica teiera la polvere portata dal vento entra a
manciate mentre le chiusure ermetiche dei volgarissimi thermos (orribili
a vedersi soprattutto in questa cornice) non lasciano penetrare
nemmeno un granello di sabbia. Terminata questa sorta di cerimonia del
te, finalmente tutto € pronto per l'inizio delle danze.

Chiamati dalla musica degli strumenti entrano i primi danzatori. Si tratta
di una coppia di monaci che indossano maschere dalla testa di animale.
Impugnano un kapala e una lunga spada sulla cui lama sono disegnati
tre teschi. Fasce di seta multicolori ornano le maschere che i monaci
fanno ondeggiare selvaggiamente al ritmo di una musica sincopata. E un
cham velocissimo, animato, durante il quale i danzatori si gettano in

mezzo alla folla urlando e brandendo le spade. Il muro di gente si apre
davanti a queste incursioni e l'entusiasmo ¢ alle stelle. Urla, risate,
spintoni ... file intere di persone ondeggiano paurosamente, qualcuno
cade e subito si rialza tra l'ilarita generale. Scoppiano ogni tanto petardi
venuti da chissa dove. L'eccitazione € al massimo. Le maschere dei
monaci rappresentano due animali feroci, forse due lupi. Le bocche
sono spalancate e due terribili lingue rosse penzolano fuori
minacciosamente. Rapidamente come sono entrati, i due personaggi
escono in un clamore di fischi d'approvazione. Da adesso sino alla fine
del cham sara tutto un susseguirsi di danze, alcune brevissime altre piu
lunghe, che raccontano la storia del duello mortale tra Panchen Chono e
Tharpa Nagpo. Vediamo dispiegarsi nello spazio di questo incredibile
palcoscenico himalayano tutte le manifestazioni dell'uno e dell'altro in
un turbinio di maschere sgargianti, di vestiti caleidoscopici, di ogni
genere di armi rituali. Uno dei cham piu importanti & quello degli Sha-
nag, i monaci dal Cappello Nero. Sono figure molto popolari e si
ritrovano praticamente in quasi tutti i cicli di danze rituali di cui, in un
certo senso, costituiscono I'emblema. Questi danzatori indossano un
variopinto costume simile a quello dei monaci che ieri hanno aperto la
cerimonia, ma in testa portano uno strano cappello nero di forma
circolare con al centro una sorta di cono al termine del quale si trova
una piuma di pavone vera o, come qui a Manthang, dipinta su una
struttura di cartapesta laccata. Nella danza degli Sha-nag il principale
elemento simbolico & costituito dal Cappello Nero, diviso in tre
«sezioni», ognuna delle quali rappresenta un diverso livello di esistenza.
La tesa ornata di pelliccia raffigura i piu elevati mondi spirituali (Aru-
padhatu), la calotta conica simboleggia il mondo delle dinamiche
meditative e delle forme spirituali (Rupadhatu), la piuma di pavone
rimanda al mondo del desiderio e della passione (Ka-madhatu). E
interessante notare come il simbolismo del Cappello Nero rovesci la
normale collocazione in cui la filosofia buddhista dispone solitamente
questi universi allegorici. Infatti la base corrisponde al livello piu elevato
e, viceversa, quello piu grossolano si trova al vertice della scala
gerarchica. Questa inversione, come del resto ogni cosa nelle danze



rituali, non €& casuale ma vuol mettere in evidenza un elemento
importante del percorso iniziatico. Vale a dire che il praticante tantrico
nel corso della sua ricerca spirituale non rifugge dagli elementi mondani,
ma ¢ in grado, senza farsi contaminare, di usarli e trasformarli all'interno
di un vero e proprio processo di «alchimia interiore».

C'e un qualcosa di scatenato, di selvaggio, di dionisiaco oggi tra la folla
che non ho mai veduto in altri cham. La gente partecipa alla lotta tra déi
e demoni che viene rappresentata. Grida di incoraggiamento e perfino
applausi accompagnano le esibizioni delle divinita. Sovente scherzi e
baruffe si accendono tra gli spettatori, mentre rumorosissimi petardi
continuano a sottolineare con i loro scoppi le azioni pil entusiasmanti. A
un certo punto entrano due strane figure che indossano abiti dimessi e
maschere dai grossi nasi e dall' espressione grottesco-demenziale. Al
loro arrivo la folla esplode in una sorta di boato da stadio e i due danno
subito vita a un esilarante repertorio di pantomime e sberleffi a volte
anche piuttosto scollacciati. Sono gli atsara, personaggi ben noti e
presenti in quasi tutti i cham. Sono una sorta di buffoni che hanno il
compito, come dire, «istituzionale» di sdrammatizzare con le loro
battute la situazione quando la tensione diventa eccessiva. Gli atsara
girano per il perimetro delle danze, lanciano a gran voce domande prive
di senso alle quali la gente ride di cuore, fanno perfino il verso alle
divinita della danza. Tutto € permesso e cosi, con il sorriso e il buon
umore, riportano quel minimo di ordine necessario per far continuare le
danze.

Non a caso i buffoni sono comparsi proprio adesso. Sta infatti per
arrivare uno dei momenti culminanti del cham. Subito dopo I'uscita degli
atsara entra, sotto forma di un pupazzo di stoffa, il demone Tharpa.
Viene posto al centro del perimetro e quattro corde ne tendono braccia
e gambe. Adesso tutta I'attenzione della gente & concentrata su quel
fantoccio. Per la religiosita popolare esso incarna tutto quanto vi e di
negativo nel mondo. Le potenze del male, gli spiriti malefici, le malattie,
le carestie, la morte. Centinaia di occhi lo fissano come ipnotizzati.

Incredibilmente, un bambino non resiste alla curiosita di vedere pilu da
vicino quella fantastica bambola e, dopo essersi liberato dall'abbraccio
della madre, arriva fino a pochi centimetri dal pupazzo, allunga la mano
e fa per toccare I'effige del demone. All'ultimo momento pero si pente
di tanta spavalderia e urlando di paura compie un rapido dietro front e
torna correndo dalla mamma. Questo intermezzo non previsto scatena
un altro uragano di risate che subito si placa all'entrata di due figure
irate che compiono una breve danza intorno al pupazzo e poi escono di
corsa. Qualche istante di pausa ed entra lo stesso Palchen Chono nella
forma di una divinita irata. E accompagnato da due attendenti ed
indossa una grande maschera rossa su cui spiccano cinque piccoli teschi,
il terzo occhio e la bocca spalancata in un sorriso minaccioso. Porta un
abito rosso con una pelle di tigre avvolta intorno alle reni. In una mano
tiene il kapala e nell'altra impugna un lungo stendardo dalla punta
acuminata. Insieme ai suoi due servitori danza a lungo accanto al
fantoccio. Gli continua a girare intorno, gli si avvicina e sembra che lo
colpisca ma all'ultimo momento si allontana e ricomincia a danzare. Ad
ogni tentativo la gente sembra trattenere il fiato. Il realismo della scena e
veramente sbalorditivo, fatico a prendere appunti tanto sono coinvolto
anch'io da quanto sta avvenendo. Infine, dopo una lunga serie di «fintew,
la lama della lancia di Palchen Chono si conficca nel corpo del demone.
Dalla folla si alza un urlo liberatorio che si trasforma in un boato quando
la divinita alza lo stendardo verso il cielo in segno di vittoria. In un
crescendo frenetico gli attendenti saltano sul demone per calpestarlo e
tentare di vincerlo definitivamente. Dopo un'ultima danza Palchen
Chono esce seguito dai suoi attendenti. Il pupazzo ferito, ma non ucciso,
rimane ancora sul terreno. Altri brevi cham si susseguono rapidamente.
Particolarmente suggestivo & quello di un gruppo di monaci armati di
spade e scudi che rappresentano i 108 guerrieri creati dalla divinita
durante la sua battaglia contro il mostro. Non colpiscono il demone con le
loro armi, ma vi danzano intorno con passi sempre piu veloci per una
quindicina di minuti e poi escono.

Dopo una breve pausa due monaci si affacciano dalle porte del Palazzo



Reale. Suonano una coppia di gyaling e con la loro musica sembrano
annunciare qualcosa di estremamente importante. Infatti aprono la
strada a un corteo di nobili alla testa del quale si trova lo stesso re del
Mustang. Jigmi Dalbar & vestito con preziosi abiti tradizionali tibetani e
indossa un cappello di broccato giallo dal bordo di pelliccia ornato con
una piuma di pavone. Avanza ieratico e imponente alla testa del piccolo
gruppo di principi e di aristocratici. Tutti portano una elegante chupa
grigia e immacolate camicie di seta bianca. Al passaggio del re la folla si
inchina a mani giunte in segno di profondo rispetto e devozione. Jigmi
Dalbar e i suoi nobili rendono omaggio al kenpo e al clero offrendo delle
kata di seta ricamata. Poi monaci, sovrano e membri della nobilta
eseguono una breve offerta del mandala mentre intorno monta la
curiosita della gente che si accalca, spinge, cerca in ogni modo di farsi
largo, per vedere cosa sta succedendo. E un altro momento di estrema
intensita. Ho proprio l'impressione di muovermi in una dimenticata
favola dell'Oriente, dove vivono ancora i delicati equilibri delle antiche
istituzioni tibetane. Davanti ai miei occhi la comunita dei laici incontra
rispettosa quella ecclesiale e ne riconosce pubblicamente il primato
culturale e morale sull'intera societa. Per |I'ennesima volta mi sembra di
trovarmi in una incredibile nicchia della storia dove il tempo & stato
abolito. Mentre guardo i nobili offrire ai monaci kata e donazioni in da-
naro non posso non pensare ai vecchi principati tibetani, al regno di
Guge, ai feudi delle province del Kham. Nel Tibet tradizionale scene
come quella di cui sono testimone erano all'ordine del giorno, ma oggi
niente pil rimane di quel mondo spazzato via senza pieta dall'invasione
cinese e adesso solo qui, in questa piana corsa dai venti, in questa citta
completamente circondata da mura, in questo universo che sembra non
conoscere divenire, sopravvive un prezioso e delicato frammento di una
delle piu affascinanti civilta dell' Asia.

Il re e la sua corte prendono posto alla sinistra dell'orchestra monastica.
Jigmi Dalbar si siede mentre i nobili gli fanno corona in piedi. Precedute
dal suono dei cembali e delle trombe telescopiche dell'orchestra
riprendono le danze. Entrano di corsa, eseguendo passi di danza molto

veloci, due Dur-dag, i «Signori dei Cimiteri». Portano una maschera a
forma di teschio, impugnano nella mano destra uno scettro e indossano
un costume bianco che ricorda lo scheletro di un uomo. Come i Cappelli
Neri di prima, anche i Dur-dag sono personaggi molto conosciuti e
presenti in quasi tutti i cham. Qui «interpretano» due delle numerose
divinita create da Palchen Chono ma il loro simbolismo € molto piu
articolato. Nonostante il loro aspetto, i Dur-dag sono manifestazioni
positive tradizionalmente ritenute in grado di proteggere il Buddhismo e
rappresentano l'evoluzione della mente verso la pura consapevolezza.
Le ossa, con la loro drammatica essenzialita, sono il simbolo di una
situazione mentale in cui la «carne» dell'ignoranza e il «sangue» dei de-
sideri sono stati consumati e il praticante pud cosi superare tutte le
speculazioni della mente nevrotica che producono confusione e dolore.
Quindi I'immagine dello scheletro rimanda ad una condizione interiore
purificata, libera da preconcetti e illuminata dalla saggezza primordiale.

Il cham dei Dur-dag € dinamico e acrobatico. Danzano davanti al pupazzo
di stoffa che piu volte strapazzano in ogni modo possibile gettandolo
anche contro la folla che all'arrivo del «proiettile» si scansa ridendo.
Dopo una decina di minuti di questa pantomima sincopata i «Signori dei
Cimiteri» escono ed inizia una serie di cham molto brevi. Sono tutte le
manifestazioni create da Palchen Chono ad essere rappresentate.
Mentre il sole tramonta e I'aria si rinfresca notevolmente nella piazza di
Manthang continua la fantasmagoria di suoni, colori e simboli. Il re
segue le danze con un'espressione ieratica e compresa. Nonostante
conosca bene tutte le danze non perde un passo, un movimento e segue
con lo sguardo deéi, uomini, animali prendere forma sul «palcoscenico»
davanti a lui. Infine, dopo uno spettacolare cham eseguito da un gruppo
di sette monaci vestiti solo con gli abiti monastici (quindi senza
maschere o costumi) che hanno danzato al suono di grandi tamburi a
manico, il re e la sua corte rientrano nella reggia.

Anche il secondo giorno del Ti Ji termina a sera inoltrata.



Dopo l'uscita del sovrano e stata celebrata la danza finale. Si e trattato
dell'ultimo attacco al demone portato da un folto gruppo di divinita
dalla testa di animale. Cervi, leopardi delle nevi, mastini, corvi e altri
meno facili da identificare, hanno a lungo danzato davanti al pupazzo.
Tharpa & ormai inoffensivo. Giace a terra incapace di muoversi e fare del
male. Ma quando i danzatori escono lo lasciano ancora vivo. La sua
definitiva uccisione ¢ il tema della giornata di domani, ultimo giorno del
Ti Ji.

Oggi la piazza si presenta molto diversa dai giorni precedenti, infatti il
centro dell'azione si spostera fuori dalle mura di Manthang, nella grande
piana circondata dalle montagne. Ma andiamo con ordine. E la mattina
del terzo giorno, nessuna tangka & esposta e sotto al muro da cui
pendeva non ci sono piu gli scranni dei monaci dell' orchestra che vedo
invece disposti su due file contrapposte proprio davanti al palazzo reale.
In un'atmosfera piu raccolta rispetto ai giorni precedenti, un monaco sta
eseguendo un cham. E un Cappello Nero e danza davanti a un triangolo
di legno nero sui lati del quale sono disegnati dei teschi. All'interno del
triangolo & posta una figurina d'argilla che rappresenta il demone
Tharpa, o meglio quanto ne rimane dopo i combattimenti di ieri. Il
monaco impugna un phurba e un kapala. Accompagnato dai suoni dell'
orchestra (composta adesso quasi esclusivamente da tamburi a manico),
lo Sha-nag volteggia, si ferma, riprende i suoi passi ora veloci ora
lentissimi. Alla fine si siede di fronte alla struttura e inizia una lunga
serie di movimenti simbolici delle mani. Sono dei mudra, con i quali
raccoglie ogni possibile negativita per farla poi convergere sul
malcapitato demone, ormai imprigionato senza speranza. La folla, non
cosi numerosa come nelle scorse giornate, si assiepa per seguire la
complessa operazione. Tutti sanno che la pantomima avra termine con
['uccisione rituale dell'immagine del demone e attendono con ansia la
catartica conclusione. Che sembra pero non arrivare mai, poiché il pu-
gnale del monaco, che pare sempre essere sul punto di sferrare il colpo
definitivo, all'ultimo momento si ritrae per ricominciare la successione
di mudra. Solo dopo un'altra buona mezz'ora lo Sha-nag cala una serie di

terribili fendenti che tagliano in mille pezzi il pupazzo d'argilla. La gente
esulta. | tamburi, i cembali e le trombe dell' orchestra inondano la piazza
con i loro suoni. | bambini fanno scoppiare i petardi. La gioia & inconte-
nibile, il male e stato sconfitto, vinto, debellato. Ogni cosa & purificata e
torna a nuova vita. | volti delle persone riflettono il valore terapeutico
del lungo rituale. Dopo tanta tensione emotiva sono distesi, felici,
depurati dalle tossine della vita. Domani tutto ricomincera ma oggi &
giorno di festa.

Il Ti Ji non termina perd con l'uccisione del demone. Sara veramente
concluso solo oggi pomeriggio al termine di una imponente processione
che vedra la partecipazione dei monaci, del sovrano e dell'intera
popolazione di Manthang. Verso le tre c'e una grande animazione per le
vie di Manthang. Due lunghe ali di folla partono dal palazzo reale e
arrivano fin oltre la porta d'ingresso della citta. L'atmosfera & tornata
qguella dei momenti piu intensi del cham. Un senso di eccitamento
diffuso serpeggia tra la gente. Le mamme non riescono a tenere a bada i
bambini scatenati, gruppi di ragazze e ragazzi scherzano rumorosamen-
te, gli adulti lanciano occhiate nervose in tutte le direzioni. Tutti
sembrano aspettare con ansia che lo spettacolo abbia inizio. Infine,
annunciato dall'immancabile suono delle trombe, esce il corteo aperto
da tre alti stendardi. Poi vengono Tashi Tsering seguito da decine dei
monaci alcuni dei quali portano delle torma contenenti gli ultimi poveri
resti del demone. Quindi i musici di corte, suonando un corto piffero e
un grande tamburo rotondo, aprono la strada al re e al gruppo dei nobili
che vestono preziosi abiti da cerimonia e sono armati di vecchi fucili ti-
betani. La folla si assiepa ai lati della strada e in coda alla pittoresca
processione.

Lentamente si procede alla volta della piana fuori le mura dove si
concludera il Ti Ji. Il senso di questa cerimonia finale & duplice. Da una
parte si devono celebrare gli ultimi rituali per assicurarsi che tutte le
negativita incarnate dal demone siano dissolte completamente.
Dall'altra, poiché il Buddhismo vieta di nuocere a qualsiasi essere



senziente, per ripagare il demone delle sofferenze subite si mandera il
suo cuore, ormai purificato, in cielo. In una indescrivibile e allegra
confusione il corteo esce dalla citta, costeggia i grandi chortén, piega a
sinistra e infine si ferma nella valle antistante Manthang. | monaci si
dispongono subito su due file, aperte dal kenpo e dall'orchestra. Jigmi
Dalbar prende posto attorniato dalla sua corte e la gente si sparpaglia
un po' ovungque. A una cinquantina di metri dal sovrano viene distesa
una vecchia pelle di tigre su cui sono messi i resti del demone. Accanto
sono deposte le cinque torma. Il Cappello Nero che la mattina aveva
ucciso l'effigie di argilla inizia a danzare. Impugna un arco e una freccia,
le armi rituali con cui sferra |'ultimo attacco al demone, quasi un colpo
di grazia iniziatico. Anche adesso, come poche ore prima, la danza
sembra essere sempre sul punto di concludersi per poi invece
ricominciare. Tre, quattro, cinque, dieci volte il monaco tende la corda
dell'arco come se il momento culminante fosse arrivato ... Tutti
trattengono il fiato aspettando I'attimo fatale ma non accade niente.

Intanto sta arrivando il tramonto. Le ombre si allungano a dismisura e i
raggi ormai obliqui del sole filtrano tra le nuvole che oggi affollano il
cielo. C'é¢ una luce purissima dalle tonalita viola e porpora. La corona
delle montagne sembra invece essere dipinta di rosa e di grigio. Per
I'ennesima volta mi sembra di vivere fuori dalla realta, sospeso in una
dimensione incantata del tempo dove il mutamento sembra essere una
parola sconosciuta. Eppure & tutto vero, reale. | monaci, il re, gli
aristocratici con i fucili, la gente ... sono tutti in carne ed ossa vicino a
me. Li posso toccare, ascoltare, vedere, ma questa sensazione di irrealta
non mi abbandona.

Capisco dagli sguardi della gente che il cham del Cappello Nero sta per
finire. E infatti, dopo un ultimo acrobatico passo di danza, il monaco
tende I'arco con ancora piu energia delle volte precedenti e finalmente
scocca la freccia che porta lontano con sé disgrazie e malattie di ogni
genere. Mentre la gente esulta, applaude, grida, a una a una le torma
vengono rovesciate per terra tra il rumore assordante degli spari dei

fucili. Ci sono talmente tante cose da vedere che per poco non mi perdo
il momento pill importante di tutta la cerimonia. Infatti il re si € alzato in
piedi e tiene nella mano destra una grossa pistola automatica di foggia
molto pilt moderna delle armi dei nobili. Sulla canna una piccola pietra
rossa simboleggia il cuore del demone. E questo il punto culminante e
finale del Ti Ji. Nessuno parla piu, un silenzio totale avvolge l'intera
scena. Compreso del suo ruolo, Jigmi Dalbar rimane per un attimo
fermo, la mano destra levata verso il cielo, lo sguardo assorto sembra
fissare un punto invisibile all'orizzonte. Poi esplode tre colpi in rapida
successione e il cuore del demone vola in cielo.

L'appuntamento e per il Ti Ji del prossimo anno.



	Ti Ji
	Le danze dei Lama
	Lo Manthang – Mustang


