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Premessa

L a relazione ¢ il resoconto fedele di molte delle cose fatte e
viste durante il trekking post monsonico intorno al

massiccio degli Annapurna, ma solo di poche delle
sensazioni provate, per le quali sarebbero necessari ben altro
spazio ed impegno, e che forse & bene rimangano custodite nel
cuore di ogni partecipante.

Tutte le quote altimetriche sono state rilevate con altimetro
Thommen 8000 tarato a 1400 metri il 12 ottobre mattina a
Kathmandu, e successivamente ogni volta si avesse certezza
della quota. | nomi dei luoghi sono stati riportati nelle dizioni
prevalentemente in uso, attingendo alle fonti disponibili. |
termini destra e sinistra, quando riferiti a valli e corsi d’acqua, si
intendono in senso orografico; altrimenti nel senso del
percorso.



1. 12 Ottobre 1982 - martedi
/l giorno del concretarsi del sogno

C ‘e clima di attesa ed un vago senso d’ansia stamani
all’hotel Nook. Nella hall sono ammonticchiate le sacche

della nostra roba che la sera prima ed anche stamani
abbiamo tutti faticato non poco a mantenere nel limite di peso
fissato per ciascuno a 15 chili. Alla fine, fra oggetti personali e
materiale comune, ne conteremo 25.

E’ stato un continuo pesare e ripesare fra inserimenti,

sostituzioni o eliminazioni di cose, che alla fine sono finite in un
deposito presso l'albergo nella speranza di non averne poi
bisogno durante il cammino, ovvero, in altrettanto ottimistica
speranza di poter contare su buone gambe e spalle, nello zaino
personale. Li abbiamo alla fine pesati questi benedetti zaini: ve
ne sono di peso dai 5 ai 17 chili e mezzo. Speriamo bene, ma
tant’é.
Lasciamo Kathmandu alle 9.00 su un autobus che potremmo
definire quantomeno coreografico. Sono con noi il sirdar Nara,
quattro ragazzi che ci faranno da guida ed aiutanti: Gurung,
Nima, Oun Tchu, Shan Ghej, un cuoco, un aiuto cuoco e due
cucinieri. All'interno le sacche e gli zaini, sul tetto attrezzatura
da campo e da cucina, viveri e quant’altro di utilita che non ci si
potra procurare a Dumre o lungo il percorso.

Qualcuno di noi ha ancora al collo la collana di fiori gialli e
rossi che ieri ci hanno donato al nostro arrivo in Nepal. Non &
una semplice trovata turistica, ma la perpetuazione di una
antica usanza con la quale si rende il saluto e I'augurio alla
persona di riguardo al suo arrivo ed alla sua partenza.

Nelle strade della citta un gran suonare di clacson, molta
gente che va e viene, vitalita e movimento che non stancano di
stupirci. Poi, via via, un paesaggio agreste fatto di risaie verdi,
casette ocra, sole giallo, biancheggiare di vette verso nord,
apparentemente lontane, ma immanenti nel pensiero.

La strada attraversa la piana di Kathmandu in direzione
N.O. Dopo circa 10 chilometri la piana finisce; si passa un
valico a circa 1550 metri e si comincia una lunga e tortuosa
discesa lungo la strada che conduce a Pokhara. Questa via di
comunicazione, che attraversa in orizzontale la parte centrale
del paese, € I'asse portante del sistema stradale nepalese che



conta uno sviluppo viario di poco piu di 5000 chilometri di
strade, delle quali meno della meta asfaltate.

Risaie digradanti verso piante tipiche del clima tropicale,
bananeti, agrumeti. Svariati posti di controllo di polizia e di
riscossione di chissa quali complicati dazi locali. Alle 12.30 ci
fermiamo per riposare e mangiare qualcosa. Abbiamo percorso
poco piu di 100 chilometri e ci troviamo, a 400 metri di quota,
nel luogo che costituisce uno dei due principali crocevia del
Nepal. Qui una strada, verso S.O., mena alle giungle del Terai
e di la in India, il cui confine dista circa 35 chilometri. Il secondo
si trova molto piu ad est, ben al di l1a di Kathmandu da dove
siamo venuti, e conduce verso nord in Cina attraverso il Tibet e
la citta santa di Lhasa.

Ci fermiamo wun’ora fra baracche pomposamente
etichettate da hotel, luoghi di ristoro e negozietti in proporzione.
Mangiamo delle banane, talune di forma piccola e tozza e
gusto leggermente astringente. Troviamo anche dei mandarini
e scopriamo con sorpresa che quelli dal gusto dolce a noi
congeniale hanno la scorza di un bel verde a prima vista poco
invitante, mentre quelli dal tradizionale colore arancio sono
alquanto agri. Qualcuno piu coraggioso, o forse solo piu
affamato, si arrischia a consumare un pasto a base di riso,
salse e legumi in un "Restaurant".

Ripartiamo e dopo poco piu di mezz’ora, alle 14.00, siamo
a Dumre, m. 550, luogo di inizio del nostro trekking.

Vengono reclutati i portatori, confezionati e suddivisi i
carichi. Ciascun portatore porta due delle nostre sacche, quindi
30 chili, oltre alle sue poche cose personali, costituite a volte
solamente da un sacchetto di riso. Ci sono poi quelli incaricati
del trasporto dei viveri e dell'attrezzatura. Uno di loro,
striminzito e non piu alto di un metro e 45, si accolla un sacco
di riso certo vicino al mezzo quintale. | piu sono scalzi, altri
hanno ciabatte di gomma. Molti sono giovani, anche
giovanissimi.

Vi sono anche tre ragazze giovani una delle quali di
aspetto quasi da adolescente: scopriremo piu tardi che ha
vent’anni, piu di quanti ne dimostri, e porta una gerla di peso
non inferiore a quello degli altri; come tutti lo appoggia in
trazione sul collo tramite una fettuccia che passa sulla fronte
bilanciando il peso con il corpo curvato in avanti.



Riceveranno tutti, per il loro estenuante lavoro, 30 rupie al
giorno, che per i 20 giorni che durera il trekking costituiranno,
almeno per quelli che ci accompagneranno lungo tutto il
percorso, una discreta somma. All’inizio i portatori saranno una
quarantina, per ridursi gradatamente lungo il viaggio fino a
poco piu di venti alla fine.

Una rupia nepalese € quotata, al cambio ufficiale, circa
110 lire, anche se viene scambiata correntemente, per lo piu
tramite dollari, all’equivalente di circa 90 lire. Il reddito pro
capite € in Nepal inferiore ai 150 dollari annui. Le tariffe dei
portatori sono state da poco “sindacalizzate”, cosi come pure le
modalita di reclutamento, il che & un primo tentativo di
salvaguardia da recenti e meno recenti sfruttamenti.

Anche i ragazzi che ci accompagnano come guide
riceveranno 30 rupie al giorno, ma, a differenza dei portatori
che devono provvedervi autonomamente, hanno diritto al vitto.
Il nostro sirdar Nara invece, ci viene detto, riceve uno stipendio
fisso di 1600 rupie al mese dalla agenzia dalla quale dipende
(la Annapurna Mountaineering and Trekking) e un compenso di
40 rupie per ogni giorno di spedizione.

Alle 15.00 siamo tutti pronti. Ci muoviamo, scambiandoci
reciproci auguri, ed €& subito il concretarsi di un sogno
lungamente atteso e che inizia al di la di un primo guado
passato a piedi scalzi; il corso d’acqua sembra volerci ancora di
piu significare il passaggio ad un mondo per noi nuovo ed
affascinante nel quale saremo immersi per tre settimane.

E sono subito le risaie, qui pressoché pianeggianti, campi
di un verde inusitato per un prodotto della terra che costituisce
la principale risorsa alimentare del paese; piccoli villaggi, alcuni
di tre o quattro case dal tetto di paglia, alberi di sal e di pipal,
bananeti. E poi bambini, tanti e vivacissimi, che impareremo a
conoscere e che costituiranno una nota di costante ed allegra
presenza durante tutto il nostro percorso; ci seguono a frotte,
curiosi ed ansiosi di ricevere, oltre che un saluto, la
immancabile caramella e la penna o matita per scrivere, delle
quali tutte sembrano essere perennemente affamati.

All’'orizzonte, lontanissima ed emergente da una base di
nuvole, la cima del Lamjung Himal (m. 6983) preannuncia la
possenza della catena.



Camminiamo di buon passo ed arriviamo ormai con il buio
completo al luogo del primo campo su un poggio erboso sopra
il villaggio di Turture, a 600 metri di quota: sono le 18.30.

Con un rito che si ripetera tutte le sere, ci riposiamo
sorseggiando te in attesa di prendere possesso delle tende che
intanto i nostri ragazzi stanno montando; poi la cena nella
grande tenda comune ed infine I'attesa del sonno nel ricordo
intenso della giornata trascorsa e nella prospettiva di quella che
sara domani.

2. 13 Ottobre 1982 - mercoledi
/l giorno della protesta dei portatori

E arly morning tea alle 6.30 servito dai nostri amici guide.
Poi, come ogni mattina, ci sara la colazione all'aperto, la
preparazione dei sacchi da affidare ai portatori e degli zaini, lo
smantellamento del campo ed infine la partenza, che stamani
data alle 8.00 mentre il sole si affaccia fra le nebbie della notte
che ormai vanno diradandosi.

Camminiamo in mezzo alle risaie attraversando piccoli
agglomerati di capanne, in un caldo sempre piu umido ed
intenso, seguendo il tracciato sconnesso di una strada in
costruzione ormai da molto tempo che, una volta completata,
dovra raggiungere l'importante villaggio di Besisahar, una
giornata di cammino piu avanti.



Facciamo sosta per il pranzo alle 11.30 nei pressi di un
torrente nel quale possiamo rinfrescarci. Come sempre, la
sosta di mezza giornata si protrae per circa due ore: sono
quindi le 13.30 quando ripartiamo.

Fa sempre piu caldo e non ci lasciamo sfuggire
'occasione di dissetarci tutte le volte che troviamo dei miseri
negozietti che vendono delle bibite. Si tratta per lo piu di
bottigliette di Coca Cola o di limonata, il cui prezzo varia a
seconda della distanza dai luoghi di approvvigionamento: ne
troveremo, nel nostro viaggio, dalle 3 alle 7-8 rupie
(generalmente la limonata costa 50 paisa - ' rupia - in meno,
essendo un prodotto locale).

La Marsyangdy Khola & piu in basso, alla nostra destra.
La superiamo di li a poco sul primo dei ponti che incontreremo,
tutti in eccellenti condizioni, sospesi con cavi di acciaio, curvi a
gobba di asino ed ondeggianti alquanto, superficie in legno e
larghezza dal metro al metro e mezzo.

Lungo le valli principali e quindi lungo i percorsi piu
frequentati, ormai i ponti sono quasi tutti cosi, ed hanno
sostituito, se non nella forma e nelle caratteristiche di base,
quelli da sempre fatti con canne e corde di bambu e che ogni
monsone puntualmente spazzava via. La maggior parte dei
nuovi ponti sono stati realizzati su impulso e con finanziamenti
del Governo elvetico.

Si comincia a sentire la fatica acuita dal gran caldo. Una
sosta provvidenziale a Bhoteodar ci consente di tirare il fiato.
C’e una scuola e decine di bambini letteralmente ci assalgono;
distribuiamo confetti e penne, non riusciamo a tenerli in fila,
ridono. Fanno la prima comparsa i palloncini colorati che uno di
noi, con preveggente idea, ha portato. E’ un successo senza
precedenti che si rinnovera ogni volta fino a che non saranno
esaurite le pur numerose scorte.

Alle 16.45 arriviamo a Udipur, luogo del secondo campo,
a 850 metri di quota.

E’ con noi uno solo dei portatori: € un ragazzo di meno di
20 anni, fortissimo, che ha marciato quasi sempre nelle prime
file con il suo pesante carico. Si chiama Chetter, € uno sherpa
del Solo Khumbu, verso [I'Everest. impareremo presto a
conoscerlo ed a volergli bene, oltre che per la sua forza, per la
sua gentilezza e per la sua devozione.



Gli altri portatori non si vedono. E’ stata una giornata
dura. Si sono fermati a Bhoteodar e non vogliono proseguire:
c’€ una mezza rivolta. Finalmente, sono ormai le 20.00, le
capacita organizzative e di persuasione del nostro sirdar hanno
il sopravvento e possiamo recuperare i carichi e sistemarci nel
campo.

Ceniamo, alcuni controvoglia, altri affatto. Di notte
temperatura tiepida, volta stellata, urla di animali, quasi
sicuramente scimmie.

3. 14 Ottobre 1982 - giovedi
/I giorno delle scimmie

S veglia alle 6.30, solito rituale mattutino e partenza alle
8.00.

Dopo circa mezz’ora passiamo sulla sinistra della
Marsyangdy Khola al ponte di Phalenksangu, bel villaggio
arrampicato fra terrazze coltivate a riso. || nome Phalenksangu
viene dalla parola inglese “plank”, che vuol dire asse, tavola e
dalla parola nepalese “sangu”, che significa ponte primitivo: ed
in effetti c’era qui una volta un misero ponte di assi, cosi che la
parola & rimasta. Questa strana commistione fra parole inglesi
e termini della lingua nepalese non e affatto infrequente ed &
spesso causa di difficolta di comprensione allorché vengono
pronunciate con accento o trascritte con lettere locali.

Camminiamo fra risaie sugli arginelli di terra che
delimitano le terrazze. Alle 11.00 ci fermiamo: i cucinieri che ci
hanno preceduto sono gia intenti alla loro arte. Ragni
giganteschi tessono tele in proporzione fra un albero e laltro.
Pranziamo.

Si riparte alle 12.20 ed il caldo si fa subito sentire anche
se il percorso fortunatamente non e faticoso: ci manteniamo ad
una quota pressoché costante di 900 metri fra leggeri
saliscendi.

Incontriamo dei graziosi villaggi: le case cominciano ad
avere una struttura piu ampia, molte hanno un primo piano
superiore. Sono per lo piu intonacate e dipinte in colore ocra,
cosa che viene realizzata sciogliendo della terra in acqua che
viene poi passata sui muri facendo uso di uno straccio. Verso le
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16.00 approdiamo sulle sponde di un bel torrente da passare a
guado. Quale migliore occasione per trasformare una semplice
bagnata di piedi in qualcosa di ben piu simile ad un bagno
ristoratore.

Attraversiamo una zona di folta vegetazione lungo un bel
sentiero a saliscendi tagliato sul fianco della montagna sulla
sinistra della valle. Sentiamo dei rumori fra gli alberi, ad una
trentina di metri da noi, verso il basso. Sono le prime scimmie
che incontriamo e vederle cosi, libere nel loro ambiente
naturale, comunica un piacevole senso di liberta e di
leggerezza.

Sono dei langur, primati della famiglia dei circopitecidi,
che costituiscono, assieme ai macachi, uno dei due principali
gruppi di scimmie asiatiche. In India sono considerati sacri
perché le credenze induiste li imparentano in vari modi con il
dio-scimmia Hanuman.

Alle 17.15 arriviamo in localita Beni, 920 metri di quota.
Due case, una stalla, 'immancabile pipal circondato dal solito
muretto sul quale riposarsi ed appoggiare i carichi durante la
sosta.

Qui, in un campo di riso appena tagliato, poniamo il terzo
campo. La serata € fresca e va gradatamente diminuendo
'umidita della zona tropicale.

4. 15 Ottobre 1982 - venerdi
/l giorno del primo gigante

D a stamani la sveglia viene anticipata alle 6.00. Alle 7.30
siamo in marcia.

La mattinata € splendida, di quella trasparenza cristallina
che sempre ci si augura di trovare quando si va in montagna.
La Marsyangdy va progressivamente restringendosi; sullo
sfondo, illuminato dal sole, imponente il Lamjung Himal, ora
molto piu vicino che due giorni fa. Percorriamo il lato sinistro
della valle risalendolo a mezza costa ancora fra risaie sempre
piu ardite; aggiriamo una prominenza del pendio e restiamo
senza fiato.
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Di fronte a noi, 7100 metri piu in alto, il Manaslu (m.
8156) ed il suo possente dignitario, il Peak 29 (m. 7835). E’ il
primo dei 14 ottomila della terra che incontriamo (ben 8 di
questi sono in Nepal, 5 in Pakistan ed 1 in territorio cinese) ed il
pensiero va agli sforzi dei giapponesi ed alla loro vittoria,
lungamente voluta e finalmente ottenuta nel 1956 da N.E.
lungo il Manaslu Glacier: il lato opposto a quello che stiamo
ammirando.

Proseguiamo e con leggera discesa arriviamo al bel
villaggio di Bhul Bhule, strano nome per un luogo himalayano,
che ricorda per assonanza il grandissimo alpinista austriaco
Ermann Bhul, protagonista vittorioso al Nanga Parbat e tragico
al Chogolisa.

All’esterno di una casa € intento alla macchina da cucire
un sarto: sta confezionando un paio di pantaloncini di cotone
per il nostro amico medico. Il risultato sara ben al di sotto delle
aspettative, ed il prezzo al di sopra; ne viene fuori un paio di
bermuda certo adatti solo alle esili gambe ed agli scarni
posteriori dei nostri ospiti nepalesi.

Ne troveremo molti di sarti, lungo tutto il percorso,
sempre uomini e sempre all’aperto o sotto i portici delle case.
La cosa incuriosisce. Apprenderemo poi che nel Nepal induista
essi sono considerati degli intoccabili e come tali nessuno di
una casta superiore riceverebbe mai né cibo né acqua dalle
loro mani, né li farebbe entrare nella sua casa, né entrerebbe
nella loro bottega, qualora ne possedessero una. Nonostante il
sistema delle caste sia stato per legge abolito, esso sopravvive
ancora nella coscienza e nelle abitudini della gente.

Alle 11.30 siamo a Taranche dove ci fermiamo per il
pranzo sulle rive di un bellissimo torrente: gran bagno e bucato.

Ripartiamo alle 13.30 in una calura infernale. Incontriamo un
shadu, devoto di Shiva, armato del trisula, il tridente di ferro
simbolo della sovranita del suo dio: ci cede delle foglie di
marijuana, che qui cresce spontaneamente.

Attraversiamo la Marsyangdy Khola, portandoci sul suo
lato destro, su un magnifico ponte sorretto da robuste funi
d’acciaio. La valle € molto incassata e la contornano risaie
arditissime, certo lavoro di secoli. Saliamo progressivamente
ed e dura sotto il sole. Sono le 16.30 quando, bagnati fradici di
sudore, arriviamo ai 1420 metri di Bahundanda, dove
piazziamo il campo nel grande cortile della scuola.
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Il villaggio, che in lingua locale significa “collina dei
Brahamini”, € molto bello, posto com’e su un colle sopraelevato
rispetto al solco principale della valle; ha case e cortili di una
certa ricercatezza e orti sapientemente coltivati.

Troviamo i primi kukri, i caratteristici coltelli dal fodero di
cuoio e la lama leggermente ricurva che tutti gli uomini dei
villaggi portano alla cintura ed utilizzano un po’ per ogni cosa.
Fino a sera siamo circondati da una quantita di bambini e da
ragazzi alunni della scuola, che si divertono un mondo ad
aiutarci nel gonfiare i nostri materassini pneumatici.

Due di loro, in un eccellente inglese, ci raccontano delle
difficolta che una nazione povera come la loro ha per migliorare
il proprio sviluppo e per diffondere [listruzione, che é
considerata a ragione la base per una progressiva elevazione
delle condizioni di vita. La scuola di Bahundanda assorbe circa
300 alunni provenienti da villaggi distanti anche piu di due ore a
piedi. Il suo mantenimento ed il pagamento dei 12 insegnanti
che vi operano € assicurato dai contributi volontari dei locali,
peraltro gia tanto poveri.

Come ad ogni altro gruppo di occidentali che passa di
qui, ci spiegano, anche a noi chiedono di aiutarli con una
offerta per la scuola.

Aderiamo volentieri e la mattina dopo saremo in grado di
consegnare 800 rupie raccolte fra noi ad uno degli insegnanti,
che ci ringraziera felice ed insistera per rilasciarci una regolare
ricevuta della somma affidatagli.

La serata e bellissima, stellata ed asciutta. Prima di
andare a dormire, saranno quasi le 21.00, arriva al campo un
contadino con una gamba leggermente ferita, sembra in una
caduta. Ha saputo che nel nostro gruppo c’€ un medico ed &
venuto da chissa dove per farsi curare.

E’ straordinario, in questa come in tante altre occasioni
quasi ogni giorno, constatare in questa gente la assoluta fiducia
nelle capacita e nell'aiuto che pud loro provenire da persone,
tecniche curative e medicine totalmente sconosciute.

13



5. 16 Ottobre 1982 - sabato
/] giorno delle cicale

lle 6.00 siamo svegli ed alle 7.15 in marcia. Scendiamo

dapprima ripidamente perdendo quasi 250 metri di quota,

poi avanziamo con leggeri saliscendi sempre sulla sinistra
della Marsyangdy Khola fra risaie via via piu striminzite. Alle
10.00 attraversiamo il fiume a Pasang su un bel ponte sospeso;
nonostante l'ora ci fermiamo sulla riva per il pranzo e per i
rituali lavacri.

Alle 12.15 siamo nuovamente in cammino. Come al solito
fa molto caldo; la valle qui € stretta e siamo alti sopra le acque
spumeggianti del fiume. Le risaie sono finite; la roccia & di
colore rossastro e di struttura cristallina; cespugli; fra le grandi
querce fanno la loro prima comparsa delle conifere mentre
ancora coesistono dei banani. Siamo sui 1500 metri. Attorno a
noi, quasi sempre presente, a volte assordante, un gran frinire
di cicale.

Attraversiamo Jagat, antico posto di dogana sulla via del
commercio del sale con il Tibet, e raggiungiamo Change, bel
villaggio sorto al riparo e frammisto con grandi massi erratici.
Siamo sudatissimi e ci asciughiamo al sole. Notiamo i primi,
sostanziali cambiamenti nella gente, nella architettura e nella
vegetazione. Le case sono ora per lo piu di pietra,
testimonianza di un clima piu rigido; la vegetazione &€ meno
tropicale e gli abitanti somaticamente e culturalmente sono piu
simili ai tibetani.

Proseguiamo ancora in leggera discesa per un quarto
d’ora fino ad incontrare la Marsyangdy Khola che attraversiamo
su un ponte aereo lunghissimo ed ondeggiante. Al suo
cospetto, sulla riva sinistra del fiume, ci accampiamo. Sono le
16.30 e siamo a 1450 metri di quota.

La serata € quasi fredda.

6. 17 Ottobre 1982 - domenica
/l giorno dell’incontro con il buddismo

f ; veglia alle 6.00, partenza alle 7.20. Mattinata fresca. Il
sentiero sale costantemente in una gola profonda fra
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alberi di quercia. Dopo circa un’ora e mezza si perviene alla
piana di Tal, a 1750 metri, dove anticamente esisteva un lago
(tal, in nepali, significa appunto lago).

Il villaggio € di case miserevoli di pietra sparse fra campi
di mais ormai colto. Sono rimasti degli spuntoni di canne che
conferiscono al paesaggio un aspetto desolato. La Marsyangdy
Khola sembra rilassarsi e riprendere fiato, fra sabbie
bianchissime, dalle corse a monte ed in preparazione di quelle
che la attendono subito dopo piu a valle.

Troviamo il primo muro mani con dei bei sassi scolpiti
con formule religiose, prima fra tutte il piu famoso ed il piu
sacro dei mantra - Om mani padme hum - strumento di
pensiero e di trasformazione della realta. La
circumambulazione di un muro mani, come di ogni altro
monumento sacro per la religione buddista, va rigorosamente
effettuata sul lato sinistro (ovvero in senso orario).

Sui tetti delle case i tarcho (pali di legno) sostengono i
chattar, le tipiche bandiere alte e strette sulle quali sono scritti
mantra di vario genere, che il vento fa sventolare riempiendo
I'aria di pensieri di bene.

Dopo Tal il sentiero si alza gradatamente rispetto al
fiume fino ai 1900 metri di un’ampia spianata dove alle 11.30 ci
fermiamo per il pranzo. Da queste parti la valle della
Marsyangdy ricorda scorci delle nostre valli di Genova o D’Ega:
acqua da tutte le parti ed in tutte le forme, da cascate imponenti
a scrosci polverizzati e multicolori nel sole.

Ripartiamo alle 13.30. Il sole & ora parzialmente velato e
la temperatura € buona. Incrociamo, senza attraversarlo, un
magnifico ponte di liane e bambu sul quale non sappiamo
resistere dal fotografarci I'un I'altro. Siamo entrati nel distretto di
Manang; da qui a nord la zona € chiamata Gyasumdo, ovvero
luogo di incontro di tre strade.

Arriviamo a Dharapani, dalle belle case in pietra, dove
troviamo il primo posto di controllo di polizia al quale dobbiamo
esibire il nostro permesso di trekking. Ai due ingressi del
villaggio un chorten, ricettacolo delle offerte, reliquiario, molto
diffuso nelle zone di influenza tibetana. Simboleggia il corpo di
Buddha, ovvero delluomo che medita e porta la verita chiusa
nel suo cuore, cosi come lo stupa, il piu importante monumento
dell’arte buddista, da cui il primo deriva sia la struttura sia il
significato simbolico. Sara lincontro con la nuova cultura
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oppure laura di misticismo che aleggia d’intorno, ma lo
sguardo di un bambino mi colpisce.

Avra poco piu di un anno e se ne sta sulle spalle di un
vecchio sdentato, le braccina protese verso di noi, incuriosito. |
suoi occhi sono neri, profondissimi, sembra guardarmi da
lontano nel passato e lontano nel futuro.

Mi viene in mente il samsara, il flusso ininterrotto del
nascere e del morire teso al raggiungimento dell’estinzione
nellEssere, dove il ciclo delle esistenze si esaurisce. E penso
che quel bambino potrebbe essere un reincarnato, un
bodhisattva, che, pur potendo essere liberato dal samsara,
rinuncia ad entrare nel nirvana per aiutare il prossimo a
raggiungere egli stesso l'illuminazione.

Dopo Dharapani il sentiero prosegue in un paesaggio
riposante di verde e di alberi. Sulla destra si nota una valle
verso nord est, che conduce al passo di Larkya a 5213 metri e
di li, aggirando a nord il gruppo del Manaslu, alla Buri Gandaki.

Attraversiamo l'abitato di Thonje, alla confluenza della Dudh
Khola e della Marsyangdy Khola, e arriviamo a Bagarchap (m.
2300), splendido villaggio di case in pietra dal tetto piatto,
segno di minore intensita delle precipitazioni atmosferiche.
Particolarmente interessanti sono le opere idrauliche che
attraversano il paese: non ne troveremo altre di simili se non a
Marpha, al di 1a della catena dell’Annapurna.

La setta buddista di Nyingmapa ha costruito qui, in
posizione leggermente sopraelevata, un bellissimo gonpa.
Visitiamo questa “dimora della solitudine”. pareti finemente
affrescate, statue lignee del Buddha della Misericordia, tamburi,
conchiglie, campanelli, dorje ed altri strumenti del culto, libri di
preghiere accuratamente conservati avvolti in stoffe colorate e
tenuti fra due assicelle di legno; odore acre delle lampade
votive alimentate con il burro.

Vi incontriamo un nordamericano della California che
vive qui da un mese. Sotto le cure di un monaco sta
approfondendo lo studio della lingua, della cultura e della
religione di questi luoghi, ma, per sua ammissione, & tanto
difficile. Sua moglie, venuta con lui dall’occidente, vive da sola
al villaggio. Contano di fermarsi ancora tre o quattro mesi, poi
forse si sposteranno in un altro monastero.

Lasciamo Bagarchap percorrendo un sentiero fra alberi
di pino. Dopo circa 40 minuti ci fermiamo accampandoci per la
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notte su un poggio che domina il sentiero. Ci troviamo in
corrispondenza della via di salita al passo di Namun Bhaujyang
(5200 metri) che attraversa la barriera himalayana a est del
Lamjung Himal. Questo passo, una volta abbastanza
frequentato, & ora solo occasionalmente utilizzato da pastori
Gurung che conducono le loro pecore agli alti pascoli estivi.

Sono le 16.45 e siamo a 2430 metri di quota. La serata e
alquanto fredda e ci € di conforto riunirci intorno ad un grande
fuoco prima della cena e del riposo notturno.

7. 18 Ottobre 1982 - lunedi
/l giorno del primo bagno caldo

S veglia alle 6.00. Partenza alle 7.30. Cielo nuvoloso. Il
percorso si svolge costantemente nel bosco fra i 2400 e i

2700 metri di quota, con una vegetazione tipica dei nostri
boschi alpini, anche se li a quote di buoni 1500 metri piu basse.

Alle 11.00 siamo a Qupar. Check-post dei nostri
permessi di trekking e sosta per il pranzo. Incontriamo una
piccola spedizione di alpinisti jugoslavi di ritorna dalla salita al
Kang Guru (m. 7010) proprio qui dietro in direzione nord est.
Hanno impiegato 13 giorni dal campo base alla vetta.

Alle 12.45 siamo di nuovo in cammino in direzione di
Chame (m. 2750) dove arriviamo un’ora dopo.

Il villaggio € uno dei principali centri del distretto di
Manang; vi troviamo due uffici bancari, la posta, la sezione
locale del dipartimento per lo sviluppo agricolo dove assistiamo
alla distribuzione del riso da semina a prezzo prefissato dalle
autorita amministrative, un ambulatorio servito da un
paramedico.

Fra le case la solita vita locale, gente intenta ai propri
lavori, molti bambini, una casermetta militare. Sopra di noi i
seracchi del Lamjung. Alle nostre spalle, piu lontana, la cuspide
del Manaslu. Dietro le case il flume scroscia impetuoso. Alla
sua riva sinistra, sotto la volta costituita da due enormi pietre, vi
si immette un flusso di acqua calda alla temperatura ideale per
un bagno. Quale piacere ristoratore per tutti.
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Ci accampiamo all'ingresso superiore del villaggio nei
pressi di uno splendido muro con 54 ruote di preghiere per
ognuno dei due lati, divise in tre gruppi di 18.

Trascorre la nostra settima notte in tenda.

8. 19 Ottobre 1982 - martedi
/l giorno dell arrivo sull'altopiano

S veglia alle 6.00 e partenza alle 7.25. Mattinata e
successiva giornata splendide: sole, cielo azzurro ed aria
limpidissima.

Si sale costantemente in un bellissimo bosco sul lato
sinistro della Marsyangdy Khola. Profumo di resina ed aspetto
di casa nostra se non fosse per le creste del Lamjung, alte sulla
nostra sinistra, che mostrano profili inusitati e seracchi a canne
d’organo tipici di montagne himalayane. Sui 2950 metri di quota
passiamo sul lato destro del fiume su un bel ponte di legno, un
tempo coperto, con resti di un cancello. Esso serviva ai
Khampa, guerrieri profughi tibetani, per mantenere il controllo
dei traffici nella valle.

Pochi minuti piu in alto, il villaggio di Bhratang,
praticamente abbandonato dai Khampa fin dal 1975 ed ora
abitato solo da un paio di nuclei familiari. Non mancano
comunque i bambini: sono 7 o 8, sporchissimi, e ci circondano
per tutto il tempo della nostra sosta per il pranzo dalle 10.30
alle 12.30.

Unica notazione di un qualche interesse € la casa vicino
alla quale sostiamo, costituita da un’unica grande sala aperta,
che in passato doveva essere usata per le riunioni degli abitanti
del villaggio.

Proseguiamo riattraversando il fiume su un altro bel
ponte di legno e proseguiamo poi in forte salita sul lato opposto
in un bosco di abeti e di pini. Sui 3100 metri la salita si attenua
ed il panorama si apre. E’ un posto bellissimo. Dopo giorni
passati all’interno del solco della valle I'occhio spazia su un
panorama di bellezza e silenzio. Un’ampia radura con dei
Chorten e dietro un vasto prato ed un laghetto azzurro. Intorno,
pareti ad anfiteatro di roccia levigata da immani compressioni
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glaciali di un’epoca ormai lontana. Il paesaggio ricorda scorci
della magnifica valle californiana di Yosemite.

La vegetazione si dirada e siamo in vista di Pisang (m.
3350) bellissimo villaggio tibetano sopraelevato rispetto ad un
vasto altopiano dominato dalla mole imponente dell’Annapurna
[l (m. 7937).

Un gonpa, meno bello di quello di Bagarchap, case in
pietra una sullaltra, stradine strettissime, scale e scalette
scavate direttamente nei tronchi, muri di ruote di preghiere.
Acquistiamo oggetti, coltelli - i karta, equivalente tibetano dei
kukri nepalesi - gau, scatole porta preghiere da appendere al
collo, mulinelli di preghiera, alcuni tanka di aspetto molto
vecchio (o solo molto sporchi).

Ci troviamo nell’arida regione del distretto di Manang
chiamata Nyesyang. Poiché essa si trova gia al di la della
prima barriera himalayana, il monsone estivo vi arriva molto
attenuato: piove dunque relativamente poco, mentre le nevi
invernali, che vengono con le nuvole del nord, stazionano molto
a lungo sul terreno. Gli uomini sono prevalentemente dei
commercianti, mentre le donne si dedicano alla povera
agricoltura ed in misura ancora minore all’allevamento.

Si possono incontrare dei giovani che hanno una buona
dimestichezza con la lingua inglese e che hanno ampiamente
viaggiato in Asia.

La popolazione di Nyesyang ha sempre avuto particolari
privilegi commerciali dal re, fino da circa 180 anni fa: passaporti
e facilitazioni di importazione ed esportazione, estesi poi a tutti
gli abitanti del distretto di Manang. Inizialmente venivano
scambiati articoli locali con manufatti, e cio in particolare con
I'India; piu recentemente, non solo si &€ ampliata la gamma delle
merci, ma anche quella dei mercati esteri alla maggior parte dei
paesi del sud est asiatico. Ne conseguono frequenti migrazioni
stagionali, scarso sviluppo dell’agricoltura e dell'allevamento ed
una quasi totale dipendenza di questa gente dalla importazione
di prodotti alimentari.

Sono quasi le 17.00 quando raggiungiamo il campo,
posto una decina di minuti oltre Pisang bassa a 3270 metri di
quota.

Ultimo sole sul’Annapurna Il e sul Pisang Peak al lato
opposto della valle. Stelle in cielo ed aria limpida
preannunciano una notte molto fredda.
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9. 20 Ottobre 1982 - mercoledi
/l giorno degli yak

L a notte é stata freddissima. Quando ci svegliamo, alle
6.00, é tutto ghiacciato, anche i teli esterni delle tende.

Sereno stupendo; il primo sole sfiora I’Annapurna Il che ci
sovrasta. Vengono in quattro dal villaggio a venderci oggetti;
nel mercatino improvvisato c’€ grande fervore di contrattazioni:
qualcosa compriamo.

Alle 7.45 dopo la solita, abbondante colazione siamo in
cammino. Si avanza nel bosco dapprima pianeggiante, poi in
erta salita fino ai 3450 metri di un passo con un bel chorten che
ci immette in una vallata molto grande, apparentemente quasi
pianeggiante. Alberi di conifere nella prima parte, mentre piu
avanti si intuisce un paesaggio semi desertico. Tutta la giornata
si svolgera percorrendo per intero questa vallata con la visione
sulla sinistra, sempre piu imponente ed incombente,
dellAnnapurna Il (m. 7555): fantastiche creste fumanti nel
vento e pareti di ghiaccio a canne d’organo.

Il paesaggio € ora desertico, tipico di quello che
dovrebbe essere l'altopiano tibetano; e tibetani sono pure i
personaggi che incontriamo, cavalieri su piccoli cavalli dalle
lunghe code, coprisella che sono tappeti bellissimi, pastori di
yak e di capre. Nel bel mezzo della vallata una aviosuperficie
ed un posto di controllo di polizia.

Verso le 14.00 siamo a Braga, grande ed interessante
villaggio sede del piu vecchio monastero buddista di questa
zona. Il gonpa dovrebbe avere circa 500 anni ed appartiene alla
setta dei Kargyupa. Si trova, come spesso accade, in posizione
leggermente sopraelevata rispetto alle case. Di fronte, gli
Annapurna Il e Il e, sempre piu evidente, limponente
Gangapurna (m. 7454) alla cui base una seraccata finisce in un
laghetto dalle acque verdi: sembra un po’ il Miage in Val Veny.

Poco piu avanti, una scena che ha del primordiale: un
gruppo di una ventina di persone sta macellando 7 o 8 yak per
farne provvista di carne e nemmeno il piu piccolo pezzo di
grasso o goccia di sangue ne vengono sprecati. E’ molto
probabile che gli animali siano morti per un qualche incidente
artatamente provocato per superare il divieto religioso buddista
di nuocere a qualunque creatura vivente.
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Dallaltra parte della piana, sui contrafforti rocciosi della
montagna, alcune grotte di eremiti: ora quasi non piu utilizzate,
testimoniano della perenne ricerca della verita assoluta, che &
parte essenziale della vita umana nella dottrina buddista.

Siamo a Manang (m. 3600), luogo della tappa odierna,
alle 15.00. Oggi, come faremo domani e dopodomani, non
abbiamo fatto la consueta, lunga sosta per il pranzo, ma
mangiato abbastanza velocemente qualcosa e poi proseguito.

Visitiamo il villaggio, anch’esso tipicamente tibetano. Un
gonpa, abbastanza bello, case in pietra una appoggiata all’altra
formate per lo piu da un piano terreno destinato a stalla e da un
primo piano ad abitazione al quale si accede con scalette di
legno scavate in un tronco d’albero; sui tetti piatti, legna e
paglia ad asciugare.

Si nota un certo fervore di traffici commerciali e quindi, in
definitiva, un certo qual benessere (naturalmente sempre in
senso relativo), ma l'insieme non € dei piu allegri, forse anche
per il cielo grigio che incombe, il vento, la polvere, il freddo.

I campo viene posto su un terreno all’estremita nord
ovest del villaggio, mentre ci interroghiamo sul futuro delle
nuvole che si muovono sulle nostre teste spinte dalle correnti.

10. 21 Ottobre 1982 - giovedi
Il giorno dell'aquila

S veglia alle 6.00 ed alle 7.30 in marcia. Il cielo & solo
parzialmente nuvoloso. All'uscita di Manang puntiamo

decisamente a nord verso il piccolo villaggio di Tengi,
ultimo insediamento abitato a carattere permanente prima del
Thorong.

Alla nostra sinistra il sentiero conduce a Khangsar e di la
al lago del Tilicho a 4820 metri - visto e descritto da Herzog nel
corso della ricognizione del 1950 alla ricerca di una via di
accesso all’Annapurna | - e piu su al passo di Mesanto (m.
5099), da cui a Jomosom nella Kali Gandaki.

Si sale costantemente nella valle sempre piu angusta
con brevi saliscendi. Alle nostre spalle, nell’ordine, Annapurna
I, IV (m. 7525), lll e Gangapurna e, alla nostra sinistra, il Roc
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Noir (m. 7485), il Glacier Dome (m. 7255) e le aeree creste del
Tilicho Peak (m. 7132), parti della Grande Barriera.

Sui 4100 metri ci fermiamo brevemente per mangiare;
poco piu avanti c’é Leder, una costruzione di sassi, ultimo
possibile ricovero coperto prima del passo. Proseguendo, la
valle si fa ancora piu angusta e le pareti incombenti tolgono
gradatamente la visuale sulle grandi vette.

Saliamo lentamente ed ecco ci viene incontro, a pochi
metri dal suolo, una grande aquila con le ali spiegate ed
immobili; fluttuante, maestosa, dall’alto verso il basso segue la
conformazione del terreno. Ne vedremo moltissimi altri, nei
giorni successivi, di questi splendidi volatili che, assieme agli
enormi avvoltoi grifoni, dominano incontrastati le valli e le alte
creste himalayane, ma questa restera [I'apparizione piu
possente e spettacolare, certo anche perché inattesa e
vicinissima.

La salita & costante, a mezza costa, fino ai 4300 metri;
poi si scende di una cinquantina ad un ponte di legno sul quale
si attraversa la Marsyangdy Khola, qui certo meno maestosa
che alle quote piu basse, portandosi sul suo lato destro. Ad
un’ora circa dal ponte giungiamo in localita Phedi, il cui
significato & piede della collina, a 4500 metri, dove in
prossimita del fiume viene posto l'ultimo campo di questa
lunga, splendida valle Marsyangdy.

Sono le 16.15. Fa freddo, c’é€ un forte vento e qualcuno
risente di disturbi dovuti alla quota.

Una famiglia di pellegrini indiani, padre, madre e due
bambini, sono qui in sosta sul lungo viaggio di fede che
finalmente domani dovrebbe condurli a Muktinath: non hanno
praticamente attrezzatura alcuna ed armati solo del loro
misticismo, o solo della loro incoscienza, sono partiti da chissa
dove ben sapendo di dover attraversare la grande barriera.

Decidiamo che stanotte dormiremo piu stretti; ci
sistemiamo in modo tale da liberare due tende, una per la
famiglia indiana e laltra per i portatori, cosi che tutti, fra queste
e la grande tenda comune possano trovare un riparo contro i
rigori della notte.

Il campo si addormenta con nell’aria una certa attesa, un
po’ di tutti, per quello che riservera la giornata di domani, certo
la piu delicata di tutto il percorso.
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11. 22 Ottobre 1982 - venerdi
/l giorno del passo

S iamo in piedi alle 4.15. E’ ancora notte fonda, ma il cielo
completamente stellato preannuncia una giornata

favorevole. Fa freddo. Alle 6.00, alle prime luci, ci
avviamo.

La salita € costante, un passo dietro l'altro, intervallata da
brevi soste per riprendere fiato. Terreno pietroso, spoglio. Alle
nostre spalle, per l'ultima volta, ci saluta la mastodontica parete
N.O. dellAnnapurna Il. A destra, sempre piu manifesti, il
Gundang (m. 6584), il Chulu (m. 6630) ed il magnifico
Naurchuli (m. 7154). Di fronte a noi le due vette che si
fronteggiano al passo del Thorong: Yakawa Kang (m. 6482),
roccioso a nord e Khatung Kang (m. 6484), di neve e ghiaccio a
sud ovest, del quale una prima vetta, verso il passo, di circa
6200 metri, € nota come Thorong Peak.

Lungo il percorso ci si distanzia I'un l'altro e finalmente,
verso le 10.30 i primi e circa 45 minuti piu tardi gli ultimi, siamo
tutti al passo a 5416 metri di quota. Un gran cumulo di pietre
(uno tchendo, come i muri mani) con bandierine di preghiere
che recitano al vento e di quassu certo arrivano prima in alto;
sole bellissimo, abbracci, fotografie. Alcuni piccoli malanni da
altitudine, pochissimo importanti, ma comunque sufficienti,
assieme a talune difficolta logistiche, ad indurre prudentemente
ad annullare il programma di salita al Thorong Peak.

Alle 11.45 iniziamo tutti la ripida discesa verso Muktinath.

A 4700 metri, su un ripiano erboso, ci fermiamo per
mangiare qualcosa. Proseguiamo; 'ambiente & desertico e non
troveremo acqua fino ai 4050 metri dove incrociamo un timido
torrentello. A destra, tra colline desertiche con lo sfondo di vette
innevate, si profila 'accesso al mitico Mustang, anticamera del
grande Tibet, ancora, speriamo non per molto, non accessibile
agli stranieri.

Siamo ormai in vista di Muktinath, la citta santa, mecca di
buddisti e di induisti, dove arriviamo verso le 16.30. Poniamo il
campo al suo limitare a 3795 metri di quota. Per il controllo dei
permessi di trekking al locale posto di polizia provvederemo
domani.
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Vengono donne ad improvvisare un mercatino di sciarpe
ed altri oggetti e, come al solito, hon siamo capaci di rinunciare
a qualche acquisto. Mangiamo e poi, non sono ancora le 20.00,
ci ritiriamo nelle tende stanchi per la impegnativa giornata.

Comincia a piovere. Domani & previsto un giorno di riposo,
I'unico del nostro viaggio.

12. 23 Ottobre 1982 - sabato
/l giorno degli der

C i svegliamo con tutta calma verso le 8.00 dopo quasi
12 ore di sonno ristoratore. Il tempo € nuvoloso e

cade qualche goccia di pioggia: migliorera
gradatamente durante la giornata fino a farsi sereno al
tramonto.

Solo ora ci rendiamo conto della grande fortuna avuta e
del rischio corso di non poter fare il Thorong ed essere costretti
a tornare in senso inverso lungo la Marsyangdy: la neve &
scesa fina ad un centinaio di metri sopra di noi ed il passo -
figuriamoci quanta ce ne sara lassu - restera impercorribile per
vari giorni, almeno per i portatori, che comunque, nel nostro
caso, condizionano lintera spedizione. Anche la forzata
rinuncia al Thorong Peak a posteriori appare certo meno
amara.

Muktinath, posta in un rado boschetto di pioppi, & luogo
sacro sia per gli induisti sia per i buddisti, testimonianza di
come coesistono in Nepal le due religioni 'una a fianco
dell’altra, senza tentativi di sopraffazione, e di come sia
principalmente considerata in questo paese l'estrinsecazione
concettuale del divino, al di la ed al di sopra delle infrastrutture
dogmatiche e delle barriere che dividono spiritualmente gli
uomini di fedi diverse.

Per gli induisti questo € luogo di pellegrinaggio da sempre.
Se ne fa menzione gia nel Mahabharata, il libro di mitologia
indu scritto attorno al 300 a.C., a causa della presenza delle
ammoniti fossili (i shaligran) considerate espressioni della
divinita. Oggi lo frequentano soprattutto gli appartenenti alle
caste superiori, i “nati due volte”, e per i nepalesi di questa
religione & altrettanto importante luogo di culto che Pashupati,
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alle porte di Kathmandu, sulle rive del sacro fiume Bagmati.
L’acqua é di grande importanza nei rituali purificatori induisti e
pertanto la fontana dalle 108 cannelle ed il contiguo tempio
dedicato a Visnu sono i luoghi centrali dei seguaci di questa
fede.

| buddisti, invece, da sempre qui riconoscono la
manifestazione della potenza divina nel sacro e perenne fuoco
che scaturisce dai sassi della terra e brucia sull’acqua di una
piccola sorgente. In questo luogo conosciuto da epoca

immemorabile sorge il principale dei templi buddisti di
Muktinath edificato dalla setta non riformata dei Nyingmapa, gli
“Antichi”.

In questi ed altri luoghi minori di culto passiamo la
giornata, rilassandoci e preparandoci alla seconda parte del
nostro cammino lungo la Kali Gandaki.

13. 24 Ottobre 1982 - domenica
/l giorno del deserto

C i svegliamo alle 6.00. Il cielo é tutto sereno e fa un gran
freddo. Affrettiamo al massimo i preparativi mattutini ed

alle 7.15 siamo in cammino. Di fronte a noi, gia inondati
di sole, le due piramidi affiancate del Dhaulagiri (m. 8167) e del
Tukuche Peak (m. 6920).

A Jharkot il sole raggiunge anche noi e laria si
intiepidisce. Colori d’autunno delicatissimi. Poi, piu avanti, il
deserto: arido, vuoto, bellissimo. Sulla destra un profondo
canyon con i resti di una imponente citta rupestre e di terrazze
coltivate in una epoca nella quale probabilmente il clima era
diverso. Scendiamo progressivamente. Alle nostre spalle la
vallata di Muktinath e le creste nevose verso il Thorong; di
fronte fanno la loro comparsa gli imponenti Nilgiri Nord (m.
7061), Centrale (m. 6940) e Sud (m. 6839).

In basso, improvvisamente, si apre la visione del bacino
fluviale della Gandaki Khola e I'oasi coltivata, in mezzo a tanto
deserto, di Kagbeni, limite settentrionale delle zone
normalmente accessibili al turismo e porta di ingresso del
Mustang. Kagbeni nella lingua locale significa blocco alla
confluenza di due fiumi ed & particolarmente attinente alla sua
collocazione a barriera della valle. Poiché il villaggio & alla
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confluenza delle vie carovaniere del nord, sud, est ed ovest, i
monarchi che anticamente risiedevano qui erano effettivamente
in grado di controllare e tassare lo scambio delle granaglie
provenienti dal sud con la lana ed il sale provenienti dal nord.

La gente di qui chiama se stessi Gurung, ma non si tratta
evidentemente dello stesso ceppo Gurung che abita piu a sud,
particolarmente nella zona di Gandrung, bensi di gente
proveniente dal Tibet che qui, come altrove, si definisce cosi,
quasi a facilitare un processo di integrazione con le popolazioni
autoctone.

Lasciamo il villaggio alla nostra destra e scendiamo al
livello del fiume che cominciamo a contornare sul lato sinistro.
Inizia un vento teso, che soffia a noi contrario e che ci
accompagnera per tutta la giornata di oggi e per quella di
domani. Incrociamo molti pellegrini in marcia verso Muktinath:
sara un motivo ricorrente anche nei giorni successivi. A ripidi
saliscendi seguiamo il letto del fiume fino a che, alle 12.45,
arriviamo a Jomosom dove ci fermiamo per il pranzo nella casa
di un benestante.

E’ una cittadina apparentemente squallida, fatta di case
basse e battuta da un vento costante e tesissimo. In realta € un
luogo di una certa importanza commerciale ed amministrativa e
gode di un qualche benessere. Ci sono una banca, un
ospedale, un ufficio postale, un posto di polizia (controllo
passaporti) ed una aviosuperficie, ma i voli sono abbastanza
irregolari a causa del vento.

Ripartiamo alle 14.30 e seguiamo costantemente il lato
destro della Gandaki Khola fino a Marpha (m. 2760) dove
arriviamo alle 16.45.

Il campo viene posto nel cortile posteriore di un lodge
all'interno del quale ceniamo e dove alcuni di noi (9 su 16)
dormono lasciandosi tentare, dopo tanti giorni, da un giaciglio
fra quattro mura. In serata il vento si acquieta ed anche la
temperatura dell’aria non € particolarmente fredda.
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14. 25 Ottobre 1982 - lunedi
/] giorno di Maha Asthami

S iamo in piedi alle 6.00. Dopo colazione, alle 7.30,
torniamo nell’abitato di Marpha per fotografare questo

splendido villaggio con la luce del sole. Case di pietra
tinteggiate di bianco, porte e finestre di legno finemente
lavorate, stradine lastricate al di sopra di un efficiente sistema
fognario.

Mentre girovaghiamo qua e la, notiamo che varie capre
vengono uccise e dissanguate con il taglio della gola. E’ questo
il periodo della festa di Durga Puja, la piu importante del
calendario religioso induista. Essa simboleggia la vittoria della
dea Durga (il bene) sul demonio dall’aspetto di bufalo
Mahisashur (il male) e dura dieci giorni in coincidenza con la
luna nuova di meta ottobre. Oggi & il giorno di Maha Asthami - il
grande ottavo - nel quale avvengono in gran numero i sacrifici
di animali alla Dea Madre nella sua duplice ed antitetica
sembianza di Durga (la vita) e di Kali (la morte). |l sangue delle
vittime servira a benedire la casa ed i suoi oggetti piu preziosi,
mentre le carni verranno consumate come cibo sacro,
comunione con la dea.

Lasciamo Marpha alle 8.45 e, sempre costeggiando il lato
destro del fiume, attraversiamo Tukuche, importante centro
commerciale, Khobang, dal suggestivo percorso coperto fra le
case, e arriviamo a Larjung alle 11.30, a quota 2660, dove ci
fermiamo a mangiare all'interno di un lodge.

Ripartiamo alle 13.20. Contorniamo con continui
saliscendi il lato destro delllampio bacino fluviale, poi ne
attraversiamo un’ampia ansa laterale sulle ghiaie. L’ambiente &
quello tipico della montagna alpina si 1000, 1500 metri. Qui
siamo intorno ai 2700: pini, abeti, una sequoia, unica e sola.
Attraversiamo la Gandaki Khola su un ampio e bel ponte aereo;
ancora saliscendi sul lato opposto; ancora conifere, poi alberi di
noce, felci e strane bacche dai vividi colori.

Alle 15.00 arriviamo a Kalopani, a quota 2660, dove viene
posto il campo in un bel boschetto di abeti. Il villaggio &
miserevole e sporso; case in pietra parzialmente sparse; un
paio di rest-houses reclamizzano con ampi cartelloni le loro
facilities; numerosissimi asini, e relativa organizzazione, per il
trasporto del sale e delle granaglie. Di fronte a noi, sovrastante
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da quasi 5500 metri piu in alto, fra giochi di nuvole, ci appare
’Annapurna | (m. 8091, il primo ottomila salito dall'uomo) con a
sud il fido Fang (m. 7647) ed a nord la cresta che la collega al
Roc Noir e piu oltre al Tilicho.

La serata &€ umida, ma non particolarmente fredda.

15. 26 Ottobre 1982 - martedi
/l giorno della corsa

C ome al solito, sveglia alle 6.00. Alle 7.35 siamo in marcia
con destinazione Tatopani dove tutti speriamo di

prendere un bel bagno nelle acque sorgive calde (in
nepali tatopani significa appunto acqua calda). Scendiamo a
Lete: quattro case ed un ponte. Da qui prese le mosse, nel
1950, la ricognizione finale dei francesi alla individuazione
dellaccesso allAnnapurna | e la successiva vittoria dal
ghiacciaio settentrionale. Fra continui saliscendi passiamo
Kaiku e Ghasa (m. 2100) in prossimita del quale alle 10.45 ci
fermiamo per la sosta meridiana. Numerose aquile volteggiano
maestose.

Ripartiamo alle 12.30 e proseguiamo spediti fra continui
saliscendi senza perdere gran che di quota. La vegetazione ed
il paesaggio tropicale accennano a ripresentarsi. In una zona
fittamente boscosa avvistiamo un gruppo di scimmie fra i rami
degli alberi al di sotto del sentiero.

Lungo il percorso il gruppo si & frazionato. In testa, alle
14.00, Shan Ghej vorrebbe fermarsi per farci riposare e per
attendere gli altri. Chiediamo quanto manchi a Tatopani:
risponde due ore e mezza. Giudichiamo che si arriverebbe alla
meta troppo tardi (alle 18.00 € buio completo), ed allora addio
al bel bagno sognato; decidiamo di proseguire. Quando si
accorge che si fa sul serio, la nostra guida ci raggiunge con
quattro balzi, si pone in testa e via tutti a passo di gran carica in
moderata discesa. La valle si allarga dolcemente.
Attraversiamo il bel villaggio di Dana dalle grandi case di pietra
con finestre e poggioli in legno finemente scolpiti. Ricominciano
le risaie, i bananeti e gli agrumeti (mandarini, ma soprattutto
bellissimi cedri).
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Arriviamo a Tatopani (m. 1350) alle 15.30: & stata davvero
una gran bella corsa, e quale sollievo immergersi nella vasca di
acqua calda che sgorga naturalmente nella parte inferiore del
paese. Ad uno ad uno anche gli altri ci raggiungono.

Il campo viene posto nel prato cintato di un lodge, in
prossimita del flume. La serata € nuvolosa ed ogni tanto cade
anche qualche sottile goccia di pioggia; la temperatura €
fresca.

16. 27 Ottobre 1982 - mercoledi
/l giorno della foresta incantata

L a sveglia stamani é alle 6.15. Partiamo alle 7.45. Alle
nostre spalle la valle nella quale ci troviamo & sbarrata

dallimponente piramide del Nilgiri Sud. All'uscita di
Tatopani un posto di controllo di polizia.

Il percorso inizia in leggera discesa lungo il corso della
Gandaki Khola che di li a poco abbandoniamo definitivamente
dopo averla attraversata in direzione sud est su un ponte dalle
assi un po’ sconnesse. Il cielo € sereno ed € tornato un
piacevole caldo. D’ora in avanti, per tutta la giornata, saliremo
costantemente con pendenze piu o meno accentuate.
Raggiungiamo il bel paese di Ghara su un poggio assolato fra
risaie a terrazze. Le gente € in festa: oggi € il decimo giorno di
Durga Puja, l'apogeo delle celebrazioni, nel quale il capo
famiglia pone sulla fronte dei propri congiunti la tika affinché su
di essi scenda la benedizione della Grande Madre.

Alle 12.00, a quota 2000, ci fermiamo per il pranzo.
Ripartiamo alle 13.15. Di li a poco il villaggio di Sikha, ancora
gente in festa che suona, danza e beve, la tika sulla fronte ed i
germogli di orzo fra i capelli o dietro le orecchie.

Saliamo ancora fra risaie e campi di lenticchie in fiore di
un rosa violaceo; poi un bosco di oleandri. Il sentiero € tutto
una scalinata, magnificamente tenuto. Entriamo in un bosco
dall’aspetto incantato: alberi contorti, muschi sui tronchi, radici
aeree e liane pendenti, bambu, rododendri grandi come alberi,
che in primavera devono essere uno spettacolo di colori.
L’atmosfera € cosi inusitata ed irreale che ci si aspetta quasi di
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veder comparire da un momento all’altro qualche gnomo o
folletto.

Superiamo le poche case di Chitre. Il cammino € lungo e la
cima del passo di Gorapani sembra non arrivare mai. Vi
giungiamo infine alle 16.30 dopo oltre 3 ore di marcia
ininterrotta dalla sosta precedente. In una delle locande del
passo, a 2950 metri, ci riscaldiamo al fuoco e ci dissetiamo con
della buona birra. Durante l'ultima ora di marcia, fra un
andirivieni di nuvole alte, ci sono apparsi la mole del Dhaulagiri,
alle nostre spalle, e, sulla sinistra, ’Annapurna Fang e Sud.

E’ stata una giornata dura; i portatori arrivano che € buio e
sono ormai le 21.30 quando, dopo aver cenato, ci ritiriamo nelle
tende a dormire. Si fa tutto sereno e la luna illumina dli
Annapurna.

17. 28 Ottobre 1982 - giovedi
/l giorno dell'alba himalayana

S tamani siamo in piedi alle 4.15 e di i ad una mezz'ora,
alla luce delle torce elettriche, siamo in marcia per il punto

panoramico di Poon Hill, ad ovest di Gorapani a quota
3250, per ammirare il sorgere del sole sulle alte vette.

Vi giungiamo alle 5.45. Le stelle si appannano ed il cielo
ad oriente si fa rosa e poi progressivamente rosso. Lo
spettacolo € incomparabile. Di fronte a noi, da sinistra a destra,
il Dhaulagiri e tutti i suoi dignitari, il Tukuche Peak, i Nilgiri, il
Fang e, dietro, la punta dellAnnapurna |, 'Annapurna Sud, lo
Hiunchuli (m. 6441) ed il Cervino himalayano, Il
Machhapuchhare (m. 6993), dal profilo a coda di pesce.

Alle 7.30 siamo di nuovo al campo per la colazione ed alle
8.30 in cammino per la tappa odierna. Saliamo dapprima nel
bosco fantastico fina al punto massimo di 3240 metri di quota,
quindi a saliscendi lungo il crinale. Poi giu a precipizio in una
strettissima gola, nella fitta foresta tropicale. A quota 2770,
sono le 11.30, ci fermiamo per mangiare sulle rive di un
torrente in prossimita di poche, povere case di pietra, ricovero
comunque gradito per il passante.

Ripartiamo alle 13.30. Andiamo dapprima in discesa, poi
subito in salita; ancora in discesa questa volta ripidissima, poi
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di nuovo in una salita altrettanto ripida con la quale
riguadagniamo i 2750 metri di un poggio con una magnifica
vista sul Machhapuchhare emergente da una base di nuvole.
Ancora nella foresta in leggero declivio a mezza costa ed alle
15.30 ci fermiamo per il campo a Deorali, m. 2600; una casa ed
una capanna.

La serata € fresca; la notte sara fredda ed umidissima.
Prima di ritirarci nelle tende a dormire, intorno al fuoco si
alternano canzoni delle nostre montagne e suggestivi motivi
popolari nepalesi.

18. 29 Ottobre 1982 - venerdi
/I giorno del ritorno al caldo

lle 6.15 siamo in piedi e, dopo i consueti preparativi

mattutini e la prima colazione, ci avviamo alle 7.30. Siamo

tutti ansiosi di un po’ di caldo dopo il freddo dei giorni
passati e 'umido della foresta: ne avremo, di caldo, oggi anche
troppo.

Il sentiero € subito in forte discesa, il fondo scivoloso. Poi
piu dolce, mentre gli alberi gradatamente si fanno meno folti,
fino a che, allo scoperto, con un sentiero a mezza costa
raggiungiamo il paese di Ghandrung (m. 2080), bellissimo e
ridente in vista di Annapurna Sud, Hiunchuli, Tent Peak e
Machhapuchhare fra terrazze a riso ed a miglio ormai maturi.
Dopo Ghandrung una discesa interminabile, ripida, tutta a
scalini fra le terrazze coltivate ci fa perdere d’'un colpo altri 700
metri di dislivello fino ai 1400 del corso della Modi Khola dove
arriviamo alle 11.00 e dove ci fermiamo per il pranzo.

Ripartiamo alle 13.00. Nel gran caldo del primo
pomeriggio, dopo aver mangiato, la ripidissima salita che ci
troviamo di fronte e che ci condurra ai 1700 metri di Landrung
crea qualche piccolo problema a due o tre di noi.
Successivamente la salita si trasforma in un piacevole
falsopiano fino ai 1800 metri di quota dove su un bel declivio
erboso viene posto il campo. Sono le 16.15. La temperatura &
piacevolmente fresca dopo il gran caldo di oggi ed il tramonto
colora di rosso i ghiacci delle pareti e delle creste
del’Annapurna.
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Questa sera la cena sara a base di riso al burro con
parmigiano e speck. Si celebra un compleanno e I'abbondante
birra offerta dal festeggiato aggiunge allegria ai sapori di casa.
Insomma una festa.

19. 30 Ottobre 1982 - sabato
/l giorno delle sanguisughe

S veglia alle 6.15. Partenza alle 7.30. Dapprima saliscendi,
poi in salita, per quella che sara l'ultima rampa di questo

nostro lungo cammino, fino alla quota massima di oggi di
2220 metri. Dietro la piramide del Machhapuchhare, molto
lontane, le vette degli Annapurna Ill, IV e Il e del Lamjung.
Ancora al di la siamo passati una dozzina di giorni or sono: ne
e stata fatta di strada.

Il sentiero prosegue ora in leggera discesa ed alle 10.30, a
2080 metri di quota, ci fermiamo per la consueta sosta
meridiana. Siamo in un bel prato dall’erba fresca ed umida, ma
c’@ qualcosa di strano. Ce ne rendiamo conto solo dopo che
qualcuno é stato morsicato e sanguina dalla minuscola ferita: il
posto € pieno di sanguisughe, la maggior parte delle quali
supera a stento il centimetro di lunghezza. Il rimedio & quello
antico: un pizzico di sale e la sanguisuga abbandona
immediatamente la presa. L’'idea tuttavia non ci aggrada molto
e mangiamo quasi tutti standocene prudentemente in piedi.
Chissa che delizia un trekking durante il monsone, fra le risaie
allagate ed infestate da questi ributtanti animaletti.

Alle 12.00 siamo nuovamente in cammino scendendo
ormai costantemente fra risaie e contadini dediti al lavoro dei
campi, bufali che si rinfrescano in pozze d’acqua, bambini,
anche se non numerosi come alle stesse quote nella
Marsyangdy. Passiamo quasi subito Dhampus (m. 1850) e
raggiungiamo alla fine il fondo della vallata ai 1200 metri di un
ampio bacino fluviale che percorriamo per circa un chilometro.
Dopo averne passato a guado un braccio, alle 16.00 ci
accampiamo in un prato al centro del letto del fiume in
prossimita del piccolo villaggio di Suikhet.

La temperatura € mite. Al campo, stasera, si respira ormai
aria di smobilitazione.
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20. 31 Ottobre 1982 - domenica
/I giorno dell'addio

C i svegliamo alle 6.00 ed alle 7.30 siamo in cammino. Non
c’é molto da ricordare di questa ultima giornata, se non la

sensazione che si sta concludendo qualcosa la cui
bellezza e lintrinseco significato ciascuno di noi cogliera forse
solo fra diversi giorni, quando le sensazioni piu immediate si
saranno stemperate ed i ricordi affioreranno in maniera piu
ordinata.

Il percorso € quasi tutto pianeggiante e via via che ci
avviciniamo alla meta incontriamo sempre piu gente e segni
tangibili di una vita quotidiana diversa, meno primitiva pur nella
sua arretratezza, di quella delle tre settimane precedenti.
Passiamo il campo tibetano, nei pressi del quale ci fermiamo
un’oretta, verso le 11.00, per mangiare qualcosa, e giungiamo
a Pokhara verso le 14.00. Impiegheremo quasi due ore per
attraversare la lunghissima citta fino alle rive del lago Pewal
dove vengono poste le tende del nostro ventesimo ed ultimo
campo.

Il tramonto del giorno € oggi anche il tramonto sul nostro
trekking, su una esperienza che & stata forse soprattutto
umana, nel contatto quotidiano con la natura, fra di noi che
I'abbiamo vissuta e con questa gente meravigliosa e semplice
che per dirla con le parole del professor Tucci, il nostro piu
grande orientalista:

‘e la sola gente che invidio: senza vincol,
sereni nella nativa essenziale semplicita,
ignari delle architetture illusorie che il tempo
logora e disperde come il vento la polvere,
vaganti fra gli spazi immensi sembrano
sospesi fra la terra ed il cielo” .

33



34



	A  Carla
	Indice
	 Premessa       pag.     4   
	1.       Il giorno del concretarsi del sogno    “    5

	Premessa

